Zat Asing..!!

Jangan gagal. Air mata Sinta akhirnya jatuh. Ia sadar. Ia sudah terlalu jauh melangkah. Di ruang IGD, dokter dan perawat bergerak cepat. Nadira hampir kehilangan kesadaran. Sebelum pintu ruang tindakan tertutup, ia melihat sekilas wajah Sinta di luar. Tatapan yang aneh. Bukan hanya panik. Tapi… takut. Dan untuk pertama kalinya, satu pertanyaan besar muncul di benaknya — Apakah rasa sakit ini benar-benar kecelakaan? Atau seseorang yang ia percaya… sengaja melakukannya? Lampu ruang tindakan menyala terang. Dan di luar, Sinta duduk membeku. Menunggu. Menunggu apakah rahasia terbesarnya akan terkubur… atau justru terbongkar malam ini. Bau antiseptik menusuk hidung. Lampu ruang tindakan terasa menyilaukan meski mata Nadira hanya terbuka setengah. Suara alat medis berdenting samar, seperti gema dari tempat yang jauh. “Tekanan darah turun.” “Siapkan infus tambahan.” “Cepat.” Nadira ingin bertanya tentang bayinya, tapi bibirnya terasa berat. Gelap kembali menelannya. Ketika ia sadar, malam sudah larut. Langit di luar jendela rumah sakit hitam pekat. Tangannya refleks menyentuh perutnya. Masih ada. Ia masih merasakan keberadaan kecil itu. Pintu terbuka. Seorang dokter pria paruh baya masuk dengan wajah serius. “Bu Nadira, Anda sudah lebih stabil sekarang.” Air mata langsung menggenang. “Anak saya… bagaimana, Dok?” Dokter menarik napas pelan. “Janin Anda masih bertahan. Tapi tadi terjadi kontraksi hebat yang tidak normal untuk usia kandungan Anda.” Jantung Nadira berdegup cepat. “Maksudnya?” Dokter menatap berkas di tangannya. Lalu berkata pelan namun tegas, “Kami menemukan indikasi adanya zat tertentu di dalam tubuh Anda. Zat yang bisa memicu kontraksi paksa.” Dunia Nadira seperti berhenti. “Zat… apa?” “Obat peluruh haid dosis tinggi.” Ruangan mendadak terasa sempit. “Saya tidak pernah minum obat apa pun selain yang dari dokter,” (bisiknya.) Dokter mengangguk pelan. “Itu sebabnya saya perlu bertanya. Apakah sebelum kejang tadi Anda meminum sesuatu?” Ingatan Nadira berputar cepat. Segelas jus jeruk. Tangan yang menyerahkannya. Senyum yang terlalu lembut. “Sinta…” namanya keluar hampir tanpa suara. Dokter memperhatikan perubahan wajahnya. “Jika Anda merasa ini disengaja, kami bisa bantu laporkan.” Tapi Nadira hanya mematung. Ia tidak ingin percaya. Tidak mau. Nadira menatap nya lama. Andai saja ia tidak mendengar rekaman itu. Andai saja ia masih bisa percaya. Namun kini, setiap ekspresi Sinta terlihat berbeda. Senyum nya terasa palsu. Tatapan nya menyimpan ketakutan. “Aku baik-baik saja,” (jawab Nadira pelan.) Sinta tampak lega. “Syukurlah… aku benar-benar panik tadi.” Nadira mengangguk kecil. Lalu berkata dengan suara yang hampir tak bergetar. “Terima kasih sudah bawa aku ke rumah sakit, aku tidak tahu akan terjadi seperti apa kalau tidak ada kamu sin". Kalimat itu membuat Sinta membeku sepersekian detik. “Ya… tentu saja. Aku kan sahabat mu.” Sahabat. Kata itu terasa pahit. Malam semakin larut. Sinta tertidur di kursi tunggu, kelelahan. Sementara Nadira terjaga. Mata nya menatap ponsel di tangan nya. Rekaman itu masih ada. Bukti kecil. Tapi cukup. Ia bisa melapor. Bisa mempermalukan Sinta. Bisa menyeret ibu Arka juga. Tapi lalu apa? Apakah itu akan membuat hidupnya lebih aman? Atau justru semakin berbahaya? Ia mengingat pesan anonim. Uang. Foto yang tersebar cepat. Permainan ini terlalu besar untuk dihadapi dengan emosi. Dan Nadira sadar satu hal— Jika ia melawan sekarang, ia akan kalah. Ia tidak punya uang. Tidak punya kuasa. Tidak punya siapa-siapa. Yang ia punya hanya satu nyawa kecil di dalam perutnya. Dan nyawa itu lebih penting daripada balas dendam. Pagi harinya, Nadira tersenyum tipis pada Sinta. “Aku sudah pikirkan semuanya.” Sinta menegang. “Tentang apa?” “Aku akan pergi dari kota ini.” Jantung Sinta berdegup keras. “Pergi?” “Iya. Aku nggak mau anak ku tumbuh dengan semua fitnah ini.” Sinta mencoba menyembunyi kan rasa lega yang nyaris terlihat. “Itu… keputusan yang bijak.” Nadira menatap nya dalam. “Iya. Sangat Bijak.” Ia tidak akan berkata apa-apa. Tidak sekarang. Ia akan pergi. Diam-diam. Dengan bukti di tangan nya. Dengan luka di hati nya. Dan suatu hari nanti— Saat ia sudah cukup kuat— Orang-orang yang merasa menang hari ini akan tahu… Bahwa diam nya Nadira bukan tanda menyerah, atau kalah Melainkan awal dari sesuatu yang jauh lebih kuat dan besar. Malam itu, tanpa memberi tahu siapa pun selain pemilik kos, Nadira membeli tiket bus ke kota lain. Kota yang tak mengenal nya. Kota tempat ia bisa memulai dari nol, tanpa memikirkan apa pun lagi. Sebelum naik ke dalam bus, ia menatap layar ponsel nya sekali lagi. Ada pesan masuk dari nomor tak dikenal. “Pastikan dia benar-benar pergi." Nadira tersenyum tipis. Jadi memang benar. Semua ini direncanakan. Baiklah. Ia akan pergi. Tapi bukan sebagai perempuan kalah. Ia pergi sebagai perempuan yang sedang menabung waktu. Dan saat ia kembali nanti… Ia tidak akan datang dengan air mata. Ia akan datang dengan kekuatan. Bus itu perlahan bergerak meninggalkan terminal. Dan di kursi paling belakang, Nadira memeluk perutnya sambil berbisik,