---
Arasya terbangun dengan napas tercekat. Jantungnya berdetak cepat, seolah ia baru saja berlari sangat jauh. d**a terasa sesak, dan keringat dingin membasahi lehernya. Mimpi buruk itu datang lagi—bayangan gelap, suara langkah mengejar, tangan kasar yang meraih, dan teriakan yang tak pernah keluar dari tenggorokannya.
Ia memegang dadanya, mencoba menenangkan diri.
Itu hanya mimpi… hanya mimpi, bisiknya pada diri sendiri.
Tetapi rasa takut itu nyata. Sangat nyata.
Ia memandang jam di dinding.
Pukul tiga lewat dua belas pagi.
Rumah kecilnya sunyi. Hanya suara angin malam yang menggesek genting dan suara tetesan air dari pipa bocor di dapur. Biasanya, suara-suara itu tidak mengganggunya. Malam-malam biasanya terasa tenang bagi Arasya.
Namun malam ini berbeda.
Ia bangkit dari tempat tidur, melangkah pelan menuju jendela. Ketika ia membuka sedikit tirai tipis itu, dadanya langsung mengeras.
Ada seseorang di ujung gang… berdiri diam, membelakangi cahaya lampu jalan.
Tubuhnya tinggi, tegap.
Arasya langsung memundurkan wajah.
Jantungnya berdegup makin keras.
“A-apa… dia mengikuti aku?” bisiknya.
Pemikirannya mulai dipenuhi rasa takut. Apa orang yang menyerangnya tadi telah kembali? Apa mereka menemukan rumahnya? Apa ia sedang diawasi?
Arasya menggigit bibirnya, berusaha menahan gemetar. Ia ingin menghubungi seseorang… tapi ia tidak punya siapa-siapa pada jam seperti ini. Ibunya tinggal di luar kota. Ayahnya sudah tiada. Ia tinggal sendiri di rumah sederhana ini sepanjang hidupnya.
Dan sekarang, ia baru saja sadar betapa rapuhnya ia tinggal tanpa perlindungan.
Pikirannya kacau.
Ia ingin mengabaikan sosok itu, tapi rasa takut membekap dirinya.
Setelah beberapa menit, ia mencoba mengintip lagi—lebih hati-hati, dari sela tirai paling sempit.
Sosok itu masih ada.
Tidak bergerak.
Hanya berdiri… seperti mengawasi.
Arasya menutup mulut, menahan napasnya agar tak terdengar.
Jangan lihat ke sini… jangan lihat ke sini…
Namun setelah beberapa detik, sosok itu menggeser posisi kepalanya—sedikit menoleh ke arah rumah Arasya.
Arasya langsung jatuh terduduk saking kagetnya, menutupi mulut agar tidak berteriak.
Tubuhnya gemetar tak terkendali.
---
Di luar gang, Azzam memejamkan mata, merasakan hawa malam yang dingin menusuk jaketnya. Ia tahu Bian dan dua anak buahnya sedang berjaga tak jauh dari sana, mengawasi jalur masuk.
Ia sudah berdiri di sana hampir dua jam.
Menunggu. Mengawasi.
Semuanya untuk memastikan gadis itu aman.
Ketika ponselnya bergetar, ia langsung mengangkatnya. “Ya?”
“Bos,” suara Bian terdengar rendah, “orang-orang dengan mobil plat luar kota tadi… mereka terlihat berkeliaran lagi dekat jalan utama. Kami belum tahu apa mereka mencari seseorang, tapi gerak-gerik mereka mencurigakan.”
Azzam menajamkan pandangan.
“Terus ikuti dari jarak aman. Jangan sampai mereka tahu kita bergerak.”
“Baik, bos.”
Azzam menutup telepon. Sesuatu dalam hatinya terasa mengeras. Ia tidak suka ketika musuhnya bergerak terlalu dekat. Dan ia jauh lebih tidak suka ketika seseorang seperti Arasya terlibat.
Ia mengusap wajah.
“Harusnya aku tidak membawanya ikut dalam ini…”
Namun penyesalan itu bercampur ketegasan lain—keputusan yang ia tahu tidak akan ia tarik kembali.
Karena sejak malam itu, ia sudah memilih untuk menjaga gadis itu.
Saat Azzam hendak berbalik, matanya menangkap pergerakan dari jendela rumah Arasya. Tirai bergerak… seperti ada yang mengintip dari dalam. Beberapa detik kemudian, tirai menutup cepat.
Azzam menahan napas.
“Dia terbangun,” gumamnya pelan.
Ia melihat bayangan samar di balik tirai.
Arasya terlihat ketakutan. Sangat ketakutan.
Azzam perlahan maju mendekati gang kecil itu, namun berhenti di tengah jalan agar tidak tampak mengancam.
“Arasya…” bisiknya lirih.
Ia tahu gadis itu mungkin berpikir dirinya musuh.
Ia tahu kehadirannya membuat gadis itu semakin cemas.
Tapi ia tidak bisa pergi.
Bukan malam ini.
Bukan ketika musuh berkeliaran.
Beberapa detik kemudian, suara pintu kayu berderit pelan. Azzam menoleh. Pintu itu terbuka sedikit, dan mata Arasya terlihat dari celah sempit.
“Arasya,” panggil Azzam lembut.
Gadis itu membeku. Ia mengenali suara itu—dalam, tenang, dan penuh misteri.
Suaranya yang membuat jantungnya berdebar entah kenapa.
“Kenapa… kau ada di sini?” Suara Arasya bergetar. “K-kau mengikutiku?”
Azzam menahan diri agar tidak mendekat. Ia hanya menatap dengan mata yang lebih lembut dari biasanya.
“Aku berjaga.”
“Berjaga… untuk siapa?”
“Untukmu.”
Arasya menggigit bibirnya.
Ia tidak tahu harus merasa apa—takut, bingung, atau justru lega.
Azzam melanjutkan, “Orang yang menyerangmu tadi… mereka bukan sembarangan. Aku tidak bisa membiarkan mereka kembali.”
“Jadi… kau berdiri di sini selama ini?” tanya Arasya lirih.
Azzam tidak menjawab.
Namun sikap diamnya adalah jawaban.
Malam terasa lebih sunyi.
Angin pelan menyingkap rambut Arasya yang sedikit berantakan.
Azzam menatapnya seolah ingin memastikan gadis itu masih utuh, masih aman.
Akhirnya ia berkata pelan, “Masuklah. Kunci pintumu. Aku tetap di sini.”
“Kau tidak perlu…” suara Arasya melemah, “aku tidak ingin merepotkanmu.”
Azzam menatapnya tajam, tetapi suaranya rendah.
“Arasya… ketika seseorang berada dalam bahaya, aku tidak bisa berdiri diam. Dan aku tidak akan pergi sampai aku yakin kau aman.”
Arasya menunduk, meremas gagang pintu. Hatinya bergetar.
Tidak ada yang pernah menjaganya seperti ini.
Tidak pernah.
Perlahan, ia menutup pintu.
Namun sebelum pintu benar-benar tertutup, ia berbisik lirih:
“Terima kasih… Azzam.”
Azzam mengangguk kecil.
Tanpa senyum. Namun sesuatu di matanya berubah.
Malam itu, ia kembali berdiri di ujung gang.
Diam, tak bergerak, seperti bayangan yang menjaga cahaya dari kegelapan.
Dan dalam hati yang selama ini beku…
perlahan muncul sesuatu yang tidak ia kenal.
Rasa yang ia tahu…
hanya akan semakin dalam.
---
Aksara