Malam itu, Celine sedang memeriksa tagihan akhir proyek ketika ponselnya bergetar. Nama Gissel muncul di layar. Celine sempat ragu untuk membuka pesannya. Sejak menikah dengan Darren, hubungan mereka tidak pernah benar-benar dekat. Gissel beberapa kali memilih diam ketika ibunya menyindir Celine, dan diam itu terasa sama menyakitkannya dengan ikut menyetujui.
Pesan itu hanya satu baris: "Mbak, maaf soal kemarin. Aku salah."
Celine membacanya dua kali. Kata-katanya sederhana, tetapi ia tidak tahu apa yang sebenarnya dimaksud Gissel. Apakah ia meminta maaf karena tidak membela Celine saat Louisa datang, atau karena selama ini ia membiarkan kakaknya menghadapi masalah sendirian? Celine tidak ingin mengisi kekosongan itu dengan dugaan.
Ia mengetik, "Maksudmu yang mana?" lalu berhenti. Ia menghapus kalimat itu dan mencoba lagi. "Terima kasih sudah menghubungi. Aku menghargai permintaan maafmu. Tapi aku perlu tahu apa yang kamu maksud."
Balasan Gissel datang beberapa menit kemudian. Ia menulis bahwa ia mendengar ibunya datang ke rumah dan menekan Celine. Gissel juga mengaku seharusnya sejak awal menegur Louisa ketika ucapan soal pekerjaan dan anak terus diulang. Ia meminta maaf karena memilih diam agar tidak ikut terlibat dalam konflik keluarga.
Celine membaca pesan itu perlahan. Ada bagian dari dirinya yang ingin menjawab bahwa semuanya tidak apa-apa, supaya percakapan cepat selesai. Namun, itu bukan yang ia rasakan. Ia tidak ingin menghukum Gissel, tetapi ia juga tidak akan berpura-pura bahwa satu pesan menghapus rasa kecewa yang terkumpul.
Ia mengetik, "Aku menerima permintaan maafmu. Tapi aku masih terluka karena selama ini kamu memilih diam. Aku tidak minta kamu bertengkar dengan Mama, hanya berharap kamu tidak ikut membuatku merasa sendirian."
Gissel membalas dengan cepat. "Aku mengerti, Mbak. Aku tidak akan memaksa Mbak langsung memaafkan. Aku cuma ingin bilang aku akan mencoba lebih berani bicara."
Celine meletakkan ponsel di meja. Ia belum yakin apakah janji itu akan bertahan. Meski begitu, ia menghargai Gissel tidak meminta agar dirinya segera memaklumi semuanya. Ia membalas, "Kita lihat nanti dari sikap masing-masing. Terima kasih sudah jujur."
Gissel mengirim tanda setuju dan tidak melanjutkan percakapan. Celine mengunci ponsel dan kembali pada angka-angka tagihan. Pesan itu tidak membuatnya merasa dekat dengan keluarga Darren secara tiba-tiba. Namun, ia merasa sedikit lega karena untuk pertama kalinya Gissel mengakui bahwa diam pun bisa melukai.
Darren muncul di ambang ruang kerja setelah mengetuk. "Kamu menerima pesan dari Gissel?"
"Cara kamu tahu?"
"Ia mengirim pesan kepadaku lebih dulu. Katanya ia ingin meminta maaf kepadamu. Aku tidak meminta dia melakukannya."
Celine mengangguk. "Dia sudah mengirim."
"Kalau kamu tidak ingin membalas atau bertemu dengannya, kamu tidak perlu."
"Aku sudah membalas. Aku bilang aku menghargai permintaan maafnya, tapi masih terluka."
"Dengan begitu juga sudah cukup. Kamu tidak harus membuatnya merasa nyaman."
Celine menutup tagihan. "Kamu tahu, kan, aku tidak ingin kamu mengatur hubungan kami?"
"Aku tahu. Aku hanya ingin memastikan kamu tidak merasa harus memaafkan karena dia adikku."
"Aku yang akan memutuskan. Sama seperti kamu yang harus mengurus hubunganmu dengan Mama."
"Benar."
Percakapan mereka berakhir tanpa pelukan atau ucapan bahwa keluarga mereka akan segera membaik. Darren kembali ke ruang tengah. Celine membaca ulang pesan Gissel sekali lagi, lalu mengarsipkannya. Ia tidak menghapusnya, tetapi ia juga tidak menyimpan kalimat itu sebagai janji bahwa segalanya akan berubah.
Di sisi lain rumah, Darren membalas pesan adiknya bahwa ia sudah menerima permintaan maaf itu. Ia menambahkan agar Gissel tidak mendesak Celine untuk bertemu. Gissel menjawab bahwa ia paham. Darren lalu menghentikan percakapan dan kembali menyiapkan dokumen rapat besok.
Ketika malam semakin larut, Celine mematikan laptop. Ia mengingat wajah Louisa yang marah, suara Darren yang akhirnya menolak menyalahkannya, lalu pesan Gissel yang datang tanpa tuntutan. Semua itu adalah langkah kecil dari orang-orang yang selama ini membuatnya merasa sendirian. Namun, langkah kecil tetap harus diikuti perilaku yang konsisten.
Ia menutup lampu ruang kerja dan menuju kamar. Darren sudah berada di ruang sebelah. Mereka saling mengucapkan selamat malam dari ambang pintu, lalu beristirahat. Celine tidak merasa lebih dekat daripada kemarin. Ia hanya merasa kali ini ia bisa menerima permintaan maaf tanpa menanggalkan batas yang telah ia bangun.
Sebelum tidur, Celine membuka kembali percakapan dengan Gissel. Ia ingin memastikan dirinya tidak menjawab terlalu keras hanya karena kecewa. Pesannya tetap terasa jujur. Ia tidak meminta Gissel membuat pengakuan panjang atau membuktikan kesetiaan dengan melawan Louisa. Ia hanya meminta agar adik iparnya tidak berpura-pura bahwa diam tidak punya akibat.
Keesokan pagi, Gissel mengirim satu pesan tambahan: "Aku paham kalau Mbak belum nyaman. Aku akan kasih waktu." Celine membalas dengan emoji sederhana, lalu menyimpan ponsel. Itu bukan persetujuan untuk langsung bertemu; hanya tanda bahwa ia telah membaca.
Ketika Darren bertanya apakah Celine akan menerima ajakan Gissel suatu hari nanti, Celine berkata belum tahu. Darren menjawab bahwa itu cukup. Ia tidak mengusulkan tanggal atau tempat. Celine lalu meminta agar ia tidak menjadikan komunikasi itu bahan pembicaraan dengan keluarganya. Darren setuju. Permintaan maaf Gissel adalah urusan mereka berdua sampai Celine sendiri memutuskan sebaliknya.
Beberapa saat kemudian, Celine mendapat pesan dari Nayla tentang klien baru yang ingin mengubah susunan acara. Ia segera menandai bagian yang perlu ditinjau dan meminta Nayla menunda jawaban sampai mereka memeriksa kontrak. Rutinitas pekerjaan mengembalikannya pada sesuatu yang dapat ia kendalikan. Ia tidak perlu menyelesaikan urusan keluarga Darren malam itu.
Gissel tidak mengirim pesan lagi. Celine menerima jeda tersebut sebagai hal yang baik. Ia tidak ingin permintaan maaf berubah menjadi rangkaian pesan yang menuntut jawaban emosional. Ia menutup percakapan dan menyimpan tenaga untuk pekerjaan esok hari.
Kejujuran singkat itu cukup untuk malam ini.
Esok, mereka akan kembali menjalani hari masing-masing.
Tidak ada janji tambahan yang mereka buat pada malam itu.
Aksara