Jumat sore, Celine menyelesaikan rapat terakhirnya sebelum pukul enam. Ia merapikan meja dan memastikan Nayla memiliki nomor klien yang bisa dihubungi jika ada perubahan. Tidak ada proyek mendesak yang tertinggal. Ia tidak ingin makan malamnya bersama Darren terganggu karena pekerjaan yang sebenarnya bisa ditangani orang lain.
Darren meninggalkan hotel tepat waktu. Sebelum berangkat, ia memastikan manajer cabang memiliki wewenang untuk mengambil keputusan operasional. Ia tidak mau memeriksa ponsel setiap beberapa menit selama makan. Ia memberi tahu Leo bahwa dirinya akan sulit dihubungi selama satu jam, kecuali terjadi keadaan darurat yang berkaitan dengan keselamatan.
"Pastikan staf tahu siapa yang bertanggung jawab," katanya.
"Sudah," jawab Leo. "Pergilah. Kami bisa mengurus rapat dan laporan."
Darren tiba di restoran lebih dulu dan memilih meja yang tenang dekat jendela. Ia tidak memesan makanan Celine. Ia ingin membiarkannya menentukan sendiri. Saat Celine datang, ia berdiri dan menarik kursi, lalu duduk setelah Celine mengangguk.
"Kamu datang tepat waktu," kata Celine.
"Aku sudah berangkat lebih awal."
Mereka memesan makanan dan berbicara ringan tentang pekerjaan. Darren bertanya tentang proyek baru Celine, tetapi tidak meminta rincian yang tidak ingin ia ceritakan. Celine menjawab bahwa timnya sedang menyiapkan proposal untuk klien korporat. Percakapan berjalan tenang, tidak terlalu dekat, tetapi juga tidak dipenuhi keheningan yang canggung.
Darren sempat ingin bertanya apakah Celine akan tinggal di rumah malam itu. Ia mengingat kesepakatan mereka untuk tidak membahas apartemen. Ia mengurungkan pertanyaan tersebut. Celine melihat ia berhenti bicara, tetapi tidak bertanya apa yang ia tahan.
Ponsel Darren bergetar sekali. Ia melihat nama manajer cabang di layar. Ia tidak segera mengangkat. Panggilan kedua datang beberapa detik kemudian. Darren meminta izin kepada Celine dan menjawab.
"Pak, ada kebakaran di dapur cabang baru," kata manajer dengan suara tegang. "Api dari area kompor sudah dipadamkan, tapi ada dua staf yang perlu diperiksa. Tim pemadam sedang di lokasi."
Wajah Darren berubah. Ia bertanya apakah semua orang sudah keluar dan apakah layanan darurat sudah dihubungi. Manajer menjawab bahwa staf sudah dievakuasi dan petugas pemadam sedang memastikan area aman. Namun, cabang itu baru dibuka dan timnya membutuhkan keputusan tentang penutupan serta bantuan bagi staf.
Celine melihatnya berdiri. "Ada apa?"
"Ada kebakaran kecil di dapur hotel. Aku perlu ke sana."
Darren bisa saja memberi tahu bahwa ia harus pergi dan menjelaskan pilihan yang tersedia. Ia seharusnya mengabari Celine sebelum meninggalkan restoran, bukan sekadar menghilang. Namun, ia merasa harus bergerak cepat dan menganggap percakapan bisa dilakukan nanti.
"Maaf. Aku harus ke cabang sekarang," katanya sambil mengambil jas.
Celine menatapnya. "Kamu yakin tidak ada orang lain yang bisa menangani dulu?"
"Manajer sudah di sana, tapi ada staf yang harus dipastikan aman. Aku akan menghubungimu."
Ia pergi sebelum Celine sempat menjawab. Darren melangkah cepat keluar restoran dan menelepon Leo untuk mengatur bantuan medis serta penutupan sementara dapur. Dalam pikirannya, ia akan menjelaskan semuanya setelah keadaan terkendali. Ia tidak menyadari bahwa dengan pergi tanpa menyepakati apa pun, ia telah mengulang pola yang sama: pekerjaan mendadak mengambil alih dan Celine ditinggalkan tanpa kepastian.
Celine duduk sendiri di meja. Makanannya belum datang. Ia menatap kursi kosong di seberangnya dan merasa ada bagian dari dirinya yang sudah menduga malam ini akan berakhir demikian. Ia tidak ingin menyimpulkan bahwa Darren sengaja mengabaikannya. Kebakaran adalah keadaan darurat. Namun, ia juga tidak ingin menghapus fakta bahwa ia kembali ditinggalkan tanpa kabar yang jelas.
Pelayan mendekat dan bertanya apakah ia ingin membatalkan pesanannya. Celine meminta makanan dibungkus. Ia membayar bagian pesanannya sendiri dan keluar dari restoran. Ia tidak mengirim pesan untuk menanyakan keadaan Darren. Jika Darren ingin memberinya kabar, ia tahu caranya.
Dalam perjalanan pulang, Celine memikirkan bagaimana ia menyetujui makan malam itu dengan batas yang sederhana. Ia tidak meminta malam yang romantis atau janji besar. Ia hanya berharap mereka menyelesaikan sesuatu yang telah disepakati. Namun, bahkan waktu satu jam kembali tidak terlindungi dari pekerjaan Darren.
Ketika ia pulang, ia mengganti pakaian dan menaruh ponsel di meja. Ia bisa saja tidur lebih awal, tetapi ia ingin mendengar kabar langsung bahwa keadaan di cabang terkendali. Ia memberi dirinya batas sampai pukul sepuluh. Jika tidak ada kabar, ia akan berhenti menunggu dan beristirahat. Ia tidak ingin malam itu berubah menjadi berjaga sepanjang malam tanpa tujuan.
Pukul sepuluh, ia mematikan lampu utama dan duduk di sofa. Ia tidak menulis pesan kedua. Ia tidak mengirim seseorang untuk mencari Darren. Ia hanya menunggu waktu yang ia tetapkan sendiri dan memperhatikan jam, berusaha tidak menyusun alasan atas nama suaminya.
Ketika ia pulang, ia mengganti pakaian dan menaruh ponsel di meja. Ia ingin mendengar kabar langsung bahwa keadaan cabang terkendali, tetapi menetapkan batas sampai pukul sepuluh. Jika tidak ada kabar, ia akan berhenti menunggu dan beristirahat. Ia tidak ingin malam itu berubah menjadi berjaga tanpa tujuan.
Pukul sepuluh, ia mematikan lampu utama dan duduk di sofa. Ia tidak menulis pesan kedua atau mengirim seseorang mencari Darren. Ia mengingat malam-malam sebelumnya ketika pekerjaan suaminya berubah menjadi alasan yang menelan janji. Ia tidak menyamakan semua keadaan darurat, tetapi ia juga tidak mengabaikan pola yang terus berulang. Ia boleh tidur kapan saja; menunggu adalah pilihannya malam itu, bukan kewajiban untuk membuktikan bahwa ia masih peduli.
Sebelum panggilan kedua masuk, Darren sempat mendengar Celine bercerita bahwa ia sedang mempertimbangkan tawaran proyek baru. Ia ingin bertanya lebih banyak, tetapi ia menahan diri karena Celine belum selesai makan dan suasana terasa tenang. Ia tidak ingin mengubah malam itu menjadi sesi tanya jawab tentang pekerjaan.
Ketika telepon berdering lagi, ia melihat ekspresi Celine berubah saat ia berdiri. Ia seharusnya menjelaskan bahwa ia belum tahu berapa lama penanganan akan berlangsung dan bertanya apakah Celine ingin menunggu atau pulang. Ia hanya meminta maaf dan mengatakan akan menghubungi, lalu pergi. Kesalahan itu terjadi sebelum ia masuk ke mobil, bukan hanya ketika ia lupa melihat ponsel.
Aksara