Satu Malam yang Dipilih

Pada hari ke-96, Celine pulang dari rapat klien dengan kepala berat. Ia memiliki dokumen yang harus dibaca esok pagi dan tidak ingin berkendara jauh ke apartemen. Ia mengirim pesan kepada Darren bahwa ia ingin tidur di kamar tamu malam itu. Ia menambahkan bahwa keputusan itu hanya untuk satu malam dan tidak mengubah pembicaraan hari ke-100. Darren menjawab bahwa kamar tamu sudah rapi dan ia akan tidur di kamar utama. Ia tidak bertanya apakah Celine masih mencintainya atau apakah ia ingin makan malam bersama. Ia juga tidak mengatakan bahwa ia senang karena Celine pulang. Celine menghargai bahwa malam itu tidak dijadikan simbol. Ia tiba sekitar pukul delapan. Darren sedang menyiapkan makanan sederhana untuk dirinya sendiri. Ia bertanya apakah Celine sudah makan. Celine menjawab belum, tetapi ia hanya ingin mengambil sup dari kulkas dan makan sendiri sambil membaca dokumen. Darren menawarkan untuk menghangatkannya, lalu menunggu sampai Celine menyetujui. Mereka makan di meja yang sama dengan jarak beberapa kursi. Tidak ada percakapan besar. Celine membahas catatan dari klien dan Darren menceritakan bahwa hotel cabang telah menyelesaikan pemeriksaan dapur. Ia menyampaikan bahwa salah satu pemasok meminta perubahan kontrak, tetapi ia belum menyetujuinya sebelum tim hukum meninjau. Celine bertanya apakah perubahan itu akan memengaruhi jadwal rumah mereka. Darren menjawab kemungkinan tidak, tetapi ia akan memberi kabar jika rapat tambahan diperlukan. Ia tidak menganggap pertanyaan Celine sebagai tanda ingin kembali mengurus semua urusan rumah. Mereka berbicara tentang hal praktis tanpa membuat janji untuk tinggal bersama lagi. Setelah makan, Celine membawa dokumennya ke kamar tamu. Ia mengunci pintu seperti kebiasaannya. Darren tidak bertanya mengapa ia menguncinya. Ia bekerja sampai hampir pukul sebelas, menyelesaikan catatan dan mengirimnya kepada tim. Sebelum tidur, ia membaca pesan pengelola apartemen yang mengingatkan bahwa perpanjangan sementara masih berlaku. Pagi berikutnya, Celine bangun sebelum Darren. Ia membuat kopi, lalu melihat bahwa Darren meninggalkan dapur bersih dan menuliskan jadwal teknisi dengan jelas. Ia tidak meninggalkan catatan cinta atau permintaan agar ia tinggal. Ia juga tidak menyimpan sarapan sebagai alasan untuk berbicara. Darren keluar dari kamar ketika Celine sudah selesai minum. Ia bertanya apakah ia tidur cukup. Celine menjawab cukup. Ia mengatakan akan kembali ke apartemen setelah kantor karena masih ada barang yang perlu diambil. Darren menjawab ia mengerti. Sebelum berangkat, Celine berkata bahwa ia memilih pulang semalam karena praktis dan ia merasa cukup aman untuk tidur di kamar tamu. Ia tidak mau hal itu ditafsirkan sebagai keputusan untuk kembali. Darren menjawab ia memahami perbedaan itu. Celine membawa tasnya ke mobil. Ia tidak merasa menyesal telah menginap, tetapi ia juga tidak merasa harus mengulanginya malam berikutnya. Keputusan kecil itu terasa miliknya sendiri. Ia mulai melihat bahwa memilih satu malam di rumah tidak harus menghapus haknya untuk pergi lagi. Di kantor, ia membuka kalender. Hari ke-100 tinggal beberapa hari. Ia belum menulis jawaban final. Ia ingin menyelesaikan beberapa hal penting, mendengar dirinya sendiri, dan memastikan Darren tidak mengubah malam itu menjadi tuntutan. Jika ia tinggal, ia ingin tinggal tanpa kehilangan ruang pribadi. Jika ia pergi, ia ingin pergi tanpa harus membuktikan bahwa Darren tidak pernah berubah. Pada malam itu, Celine meletakkan ponsel di meja dekat pintu kamar tamu agar alarm kerja tetap terdengar, tetapi ia tidak membawanya ke ranjang. Ia membaca dokumen klien sebentar lalu menutup laptop. Rumah terasa tenang. Ia mendengar Darren berjalan ke kamar utama, kemudian pintu tertutup pelan. Ia tidak mengunci pintu kamar tamu karena merasa terancam, tetapi ia melakukannya karena kebiasaan dan kebutuhan ruang. Pagi hari ia akan bangun, minum kopi, lalu menjalani jadwalnya sendiri. Tidak ada yang harus ia janjikan sebelum tidur. Darren pun tidak mengirim pesan larut malam atau mengetuk pintu. Ia membiarkan Celine beristirahat. Jika ia ingin berbicara, ia akan menunggu waktu yang disepakati. Ia tahu kepulangan satu malam bukan undangan untuk mendekat lebih jauh. Ketika Celine bangun, ia sempat lupa bahwa ia berada di rumah bersama Darren. Sesaat kemudian, ia mengingat pilihannya dan merasa tidak menyesal. Ia menyadari bahwa rasa nyaman tidak harus selalu berarti keputusan final. Ia boleh merasa cukup aman malam ini dan tetap mempertahankan apartemennya. Ia mengemas dokumen kerja, memeriksa kunci, dan meninggalkan kamar tamu seperti semula. Tidak ada barang pribadi yang dipindahkan. Ia tidak sedang menguji Darren dengan kembali lalu pergi. Ia hanya mengikuti kebutuhan nyata hari itu. Di mobil, ia memikirkan sisa waktu sampai hari ke-100. Ia ingin hari itu menjadi batas untuk dirinya sendiri, bukan ultimatum yang membuat Darren harus tampil sempurna. Ia akan melihat bagaimana keduanya menjalani hari-hari ke depan dan mendengar apa yang ia rasakan setelahnya. Ketika Darren melihat Celine mengambil tas, ia bertanya apakah ia perlu membawa satu kotak buku yang masih tertinggal. Celine menjawab belum; ia akan menentukan barang-barang yang ingin dipindahkan setelah hari ke-100. Darren berkata kotak itu akan tetap di tempatnya dan tidak akan dibuka. Celine berterima kasih atas jawaban itu. Ia tahu hal praktis tersebut mungkin tampak sepele, tetapi sebelumnya Darren pernah melampaui batas ruang pribadinya karena cemburu. Ia ingin melihat bahwa ia mampu membiarkan barang-barangnya tetap menjadi miliknya, tanpa mencari petunjuk tersembunyi di dalamnya. Dalam perjalanan ke kantor, ia tidak merasa lega karena telah menginap atau bersalah karena pergi lagi. Ia memilih berdasarkan apa yang ia butuhkan malam itu, lalu mengubah pilihannya ketika kebutuhan berubah. Ia ingin keputusan akhir memiliki kebebasan yang sama. Ia menyimpan kunci rumah dan apartemen dalam gantungan terpisah. Tidak ada kunci yang menjadi simbol siapa yang menang. Keduanya memberinya akses ke tempat yang bisa ia pilih. Hari ke-100 akan datang, tetapi ia tidak akan menyerahkan keputusan itu kepada siapa pun. Hari berikutnya tetap akan ia hadapi dengan keputusan miliknya sendiri.