Allea memilih sebuah kedai kopi yang ramai untuk bertemu Wiranto. Ia datang bersama Arini dan duduk di meja dekat jendela, tempat semua orang dapat melihat mereka. Pilihan tersebut bukan kebetulan. Allea tidak ingin pembicaraan berlangsung di ruangan yang dikuasai ayahnya.
Wiranto tiba tanpa pengawal dan tanpa Thalita. Ia mengenakan kemeja sederhana, tetapi jam mahal di pergelangan tangannya tetap menunjukkan kehidupan yang sama sekali berbeda dari hidup Allea.
'Terima kasih sudah bersedia datang,' katanya.
'Aku datang untuk mendengar,' jawab Allea. 'Bukan untuk memaafkan hari ini.'
Wiranto mengangguk. Ia meletakkan map di atas meja, tetapi Allea langsung meminta agar map itu tidak dibuka sebelum ia selesai bicara.
'Kenapa Ayah menceraikan Ibu?'
Wiranto melirik Arini. 'Kami menikah karena keluarga. Saat ibu Arini meninggal, aku merasa tidak ada lagi alasan mempertahankan hubungan yang tidak bahagia.'
'Ibu sedang berduka dan Ayah memilih pergi.'
'Iya.'
'Ayah tahu dia tidak punya penghasilan tetap?'
'Aku meninggalkan sejumlah uang.'
Arini akhirnya berbicara. 'Uang itu masuk ke rekening yang dikendalikan keluargamu. Setelah aku meninggalkan rumah, aksesnya diblokir.'
Wiranto tampak terkejut. 'Aku tidak tahu.'
'Banyak hal yang tidak kamu tahu karena kamu memilih tidak memeriksa,' kata Arini.
Wiranto tidak membantah. Ia membuka map setelah Allea memberi izin. Di dalamnya ada salinan catatan lama dari staf keluarganya. Salah satu laporan menyebut Arini pindah ke luar pulau dan menolak ditemui. Tanda tangan pada laporan itu bukan milik Arini.
'Aku percaya laporan ini,' katanya.
'Karena lebih mudah daripada mencari sendiri,' jawab Allea.
'Benar.' Wiranto menatap putrinya. 'Aku tidak akan meminta kamu memanggilku Ayah lagi. Aku hanya ingin bertanggung jawab sekarang.'
'Dengan uang?'
'Kalau kamu membutuhkan hak yang seharusnya diterima sebagai anak, aku akan memberikannya. Tapi aku juga bersedia mengenalmu dengan cara yang kamu tentukan.'
Allea merasa marah mendengar kata hak. Bertahun-tahun ia dan ibunya menghitung biaya obat serta makanan, sementara Wiranto hidup sebagai pengusaha besar. Namun ia tidak ingin pertemuan itu berubah menjadi negosiasi harta.
'Aku ingin tes DNA,' katanya.
Arini menoleh. 'Allea, kamu tidak percaya kepada Ibu?'
'Bukan begitu. Aku percaya Ibu. Tapi kalau kelak dia mengakui aku secara hukum, aku tidak mau keluarganya mengatakan aku hanya mengejar uang.'
Wiranto menyetujui tanpa keberatan. Mereka sepakat memilih laboratorium independen bersama dan setiap pihak memegang hasil resmi.
'Satu hal lagi,' kata Allea. 'Siapa yang mengirim orang membawa uang ketika aku berusia tiga tahun?'
'Aku sedang memeriksanya. Kepala staf ayahku saat itu bernama Harsono. Dia masih hidup dan tinggal di kota ini.'
'Jangan mendatanginya diam-diam lalu membawa cerita yang sudah dibersihkan.'
'Apa yang kamu inginkan?'
'Pertemuan bersama pengacara independen. Ibu harus hadir. Semua percakapan dicatat.'
Wiranto menarik napas, kemudian menyetujui.
Pelayan datang mengantar minuman. Tidak satu pun dari mereka langsung menyentuh cangkir. Keheningan yang muncul tidak terasa damai, tetapi setidaknya tidak lagi dipenuhi penyangkalan.
Wiranto bertanya tentang masa kecil Allea. Gadis itu tidak memberikan cerita panjang. Ia hanya mengatakan pernah berhenti sekolah satu semester untuk bekerja saat Arini sakit. Wajah Wiranto berubah menahan rasa bersalah.
'Aku tidak membutuhkan Ayah menangis agar merasa lebih baik,' kata Allea. 'Aku membutuhkan Ayah mendengar akibat dari ketidakhadiranmu.'
'Aku mendengar.'
'Dan jangan menyalahkan seluruhnya kepada keluargamu. Mereka mungkin berbohong, tapi Ayah yang berhenti mencari.'
'Aku menerima itu.'
Pertemuan berakhir setelah satu jam. Wiranto tidak mencoba memeluk Allea. Ia hanya berdiri dan bertanya apakah boleh menghubunginya mengenai jadwal tes.
'Melalui Ibu dulu,' jawab Allea.
Setelah Wiranto pergi, Arini memandang putrinya dengan mata basah.
'Ibu tidak pernah meragukan siapa ayahmu.'
'Aku tahu. Tes itu bukan tentang Ibu.'
'Tetap saja rasanya seperti masa lalu kita diperiksa orang lain.'
Allea menggenggam tangannya. 'Kita bisa membatalkannya kalau Ibu tidak siap.'
Arini menggeleng. 'Tidak. Kamu berhak memiliki bukti yang tidak dapat dipermainkan keluarga mereka.'
Di luar kedai, sebuah mobil berhenti cukup jauh. Thalita duduk di dalamnya. Ia mengikuti Wiranto tanpa sepengetahuannya dan sempat mengambil beberapa foto melalui kaca.
Thalita belum memahami seluruh hubungan mereka, tetapi ia tahu foto seorang pengusaha terkenal bersama mantan istri dan anak rahasia memiliki nilai besar. Jarinya bergerak di atas layar ponsel, ragu antara menyimpan gambar atau mengirimkannya kepada seseorang.
Akhirnya ia menutup layar. Bukan karena berubah baik, melainkan karena ingin menggunakan informasi tersebut pada saat paling menguntungkan.
Aksara