05.

"Siapa Justin?" tanya George begitu cerita Sean selesai. Sean tampak ragu memberitahu, tapi akhirnya dia membuka suara. "Justin adalah adik bungsu Nenekku." "APA?! Jadi cerita itu nyata, ya?" Pertanyaan George mendapat anggukan pelan dari Sean. "Ya, seperti itulah kenyataannya. Nenek takut hal itu menimpa anak cucunya, jadi setelah itu dia pergi dari rumah." "Jadi, putri si aku tadi itu adalah Nenekmu, Sean? Bukankah dia menghilang?" Sean tersenyum getir, "Dia ditemukan beberapa tahun kemudian dalam keadaan linglung dan kurus, kakek buyutku sudah tiada, dan hanya Nenek yang hidup kala itu karena bisa menyelamatkan diri." "Aku turut prihatin," ucap George. Gayanya seperti bukan seorang anak kecil berusia sekitar 6 tahun. Malah seperti anak berusia 10 tahun ke atas. "Baiklah, apa kau berani mendengar ceritaku yang selanjutnya?" tanya Sean seraya menatap anak laki-laki di depannya. "Cerita yang akan kukisahkan ini adalah kisah yang sangat mengerikan. Dan itu tentang Squidward yang bunuh diri. Akan jadi mimpi buruk yang mengerikan jika kau sampai mendengarnya." George menatap Sean dengan bola matanya yang besar. Sejenak, Sean yang sedari tadi memandangi George pun terpukau dengan keindahan warna mata sang anak laki-laki. Biru yang agak gelap, bukan biru langit yang cerah, tetapi bagi Sean, matanya tampak seperti samudera yang penuh dengan misteri. Dengan senyum mengembang, Sean kembali berjongkok dan mengelus puncak kepala seorang anak yang masih belum diketahui namanya. Sekilas, Sean jadi teringat dengan adik bungsunya di rumah. Ah, apa adiknya makan dengan benar, ya? Sean rindu kampung halaman, dia akan pulang setelah mengumpulkan uang yang banyak. "Baiklah, aku akan memulai ceritanya jika kau mau memperkenalkan dirimu dengan baik dan benar." Sean mengedipkan mata, menganggap tantangannya itu sebagai sebuah barter untuk sebuah perkenalan diri yang berharga. "George." "Eh?" Sean membeo, sedikit tak mendengar apa yang baru saja dikatakan oleh anak di depannya. "Maaf, kau tadi bilang apa? George mendengkus pelan. "Namaku George, George Owens." Sean tersenyum lebar. "Berapa umurmu, George?" tanya Sean dengan bersahabat. George diam sebentar sebelum menjawab, "Lima tahun." Sean terkejut, dia tak mengira jika George lebih muda dari apa yang dipikirkan olehnya sebelumnya. Seperti itulah George ketika pertama kalinya memperkenalkan dirinya kepada orang lain, dan Sean adalah teman pertamanya setelah sekian lama tak berteman dengan anak-anak sebaya. Sedangkan pemuda di depannya, hanya tertawa dengan suara yang agak keras dan memperlihatkan giginya yang rapi. "Baiklah, George. Senang bertemu denganmu." Sean menepuk pundak George, lalu kembali berkata, "Aku akan mulai ceritanya. Jadi, dengarkan baik-baik karena kisahku ini cukup menyeramkan ...." *** "Ini pengalaman teman Pamanku, dan beliau sudah meninggal sekarang," ucap Sean dengan senyum kecil. "Karena itu, aku akan menceritakannya seolah aku adalah dirinya." "Teman pamanmu sakit?" George berbicara seolah Sean seumuran dengannya, membuat pemuda itu tertawa keras dan menepuk pelan kepala George yang memasang ekspresi polos. "Dia mati bunuh diri, sama dengan tokoh yang dia ceritakan." "Uh, baiklah," balas George tak bersimpati. "Ceritakan apa yang dia alami di pekerjaannya itu." Sean tersenyum melihat antusiasme George, dan sedikit kesal karena anak di depannya ini tidak menaruh rasa iba kepada teman pamannya yang telah tiada. Yah, bagaimana pun, George hanyalah anak-anak yang menganggap hal seperti ini tak terlalu penting. "Okay, kali ini aku akan menjadi teman pamanku, maksudnya aku akan bercerita seolah aku yang mengalaminya. Ceritaku cukup detail, karena pamanku ahli mengingat suatu hal. George cemberut. "Bisakah kau langsung bercerita saja?" ucapnya tak sabaran. Sean menghela napas panjang, anak-anak dan sikapnya memang berat untuk dihadapi. "Okay, okay, aku akan mulai bercerita dengan sudut pandang teman pamanku itu." ** Aka hanya ingin mengatakan jika kau menginginkan jawaban di akhir, bersiaplah untuk kecewa. Tidak ada satu pun yang bagus dalam pengalamanku ini. Aku dahulu magang di Nickelodeon Studios selama satu tahun, pada tahun 2xxx untuk mendapatkan gelar sarjana di bidang animasi. Tentu saja aku tidak dibayar, sebagian besar pemagang tidak mendapatkannya, tetapi kami memiliki beberapa fasilitas di luar pendidikan. Bagi orang dewasa, ini mungkin bukan masalah besar, tetapi kebanyakan anak pada saat itu akan mengotori diri sendiri demi mencari dana tambahan. Sekarang, karena aku bekerja langsung dengan editor dan animator, aku harus melihat episode baru beberapa hari untuk sebuah animasi sebelum ditayangkan. Aku akan langsung melakukannya tanpa memberikan terlalu banyak detail yang tidak perlu. Mereka baru saja membuat film SpongeBob dan seluruh staf sepertinya lemah karena kreativitasnya berkurang sehingga butuh waktu lebih lama untuk memulai musim baru untuk animasi tersebut. Penundaan itu berlangsung lebih lama karena alasan yang lebih menjengkelkan. Ada masalah dengan penayangan perdana di seri keempat yang membuat semua orang di studio mundur selama beberapa bulan. Aku dan dua orang anak magang lainnya berada di ruang pengeditan bersama dengan animator utama dan editor suara untuk sesi terakhir. Kami menerima salinan yang seharusnya menjadi "Rap of a Krabby Patty" dan berkumpul di sekitar layar untuk menontonnya. Aku ingat itu belum selesai, animatornya sering memasang kartu judul tiruan, semacam lelucon bagi kami para pemagang. Dengan judul palsu yang sering kali c***l untuk sebuah animasi anak-anak, seperti, "Bagaimana seks yang kulakukan tidak berhasil" daripada "Rock- a-bye-Bivalve "saat SpongeBob dan Patrick mengadopsi kerang laut. Tidak ada yang lucu selain tawa yang berhubungan dengan pekerjaan. Jadi ketika kami melihat kartu dengan judul, "Squidward's Suicide", kami tidak menganggapnya lebih dari lelucon yang tidak wajar. Salah satu pekerja magang tertawa terbahak-bahak. Musik happy-go-lucky diputar seperti biasa. Cerita dimulai dengan Squidward berlatih klarinet, membuat nada-nada masam seperti biasanya. Kami mendengar SpongeBob tertawa di luar dan Squidward berhenti, berteriak padanya untuk tetap diam karena dia memiliki konser malam itu dan perlu latihan keras. SpongeBob mengiyakan, lalu pergi menemui Sandy dan Patrick. Layar berikutnya muncul dan kami melihat akhir dari konser Squidward. Ini adalah saat segala sesuatunya mulai berubah menjadi aneh. Saat bermain klarinet, beberapa frame terputar ulang, tetapi suaranya tidak jelas terdengar. Ketika Squidward sudah berhenti bermain, suaranya selesai seolah-olah tidak pernah terjadi nada sumbang sebelumnya. Ada sedikit gumaman di kerumunan anak magang sebelum kami mulai mencemoohnya. Bukan cemoohan kartun biasa yang biasa terjadi di acara itu, tetapi aku dapat dengan jelas mendengar kebencian di dalamnya. Squidward dalam layar penuh terlihat sangat ketakutan. Layar selanjutnya menunjukkan Spongebob datang dan mencemooh segala hal, memaki dengan kata-kata tidak pantas, sama sekali tidak seperti dirinya yang biasanya. Tapi itu bukan hal yang paling aneh. Yang aneh itu adalah setiap orang memiliki mata yang sangat realistis. Sangat detail seolah bukan mata animasi. Jelas bukan mata orang sungguhan, tetapi sesuatu yang sedikit lebih nyata dari CGI. Pupilnya berwarna merah darah. Beberapa dari kami saling pandang karena kebingungan, tapi karena kami bukan penulisnya, kami belum mempertanyakan apa daya tariknya episode itu bagi anak-anak. Sama sekali tak mengesankan bagi kami. Layar lalu ditujukan ke Squidward yang sedang duduk di tepi tempat tidurnya, dia terlihat sangat sedih. Ini aneh karena jarang melihat tokoh gurita itu bersikap demikian. Pemandangan dari jendela rumah Squidward begitu gelap. Dia hanya duduk di sana, mengedipkan mata, dalam keheningan ini selama sekitar 30 detik, lalu dia mulai terisak pelan. Dia meletakkan tangan atau tentakelnya di atas matanya dan menangis lirih selama satu menit penuh, sementara itu suara di latar belakang animasi muncil dengan sangat lambat, bahkan menjadi hampir tidak terdengar oleh kami yang berkumpul di depan layar. Kedengarannya seperti angin sepoi-sepoi yang menembus hutan. Suaranya begitu berisik. "Tunggu, aku mau ke toilet." George menjeda cerita Sean dan berlalu masuk ke dalam rumah. Sean tertawa dan sambil menunggu anak itu, dia menatap langit biru tanpa awan. Hari itu pasti akan cerah. "Ceritanya tadi sampai mana?" tanya George begitu sampai di depan Sean. "Cepat sekali ke toiletnya," tegur Sean sambil tersenyum lucu. George mendengkus, tapi pipinya memerah. "Aku akan langsung lanjutkan ke bagian yang terpotong karena kau ke toilet tadi." George mengangguk dengan antusias. Layar perlahan mulai memperbesar wajahnya. Yang aku maksud dengan lambat, itu hanya terlihat jika kau melihat bidikan yang terpisah 10 detik secara berdampingan. Isakannya semakin keras, lebih penuh dengan rasa sakit hati dan amarah. Layar kemudian bergerak sedikit, seolah-olah berputar dengan sendirinya, selama sepersekian detik kemudian kembali normal. Suara angin-melalui-pepohonan perlahan-lahan semakin keras dan lebih parah, seolah-olah badai sedang terjadi di suatu tempat. Bagian yang menakutkan adalah suara ini, dan isak tangis Squidward, terdengar nyata, seolah-olah suara itu bukan berasal dari speaker tetapi seolah-olah speaker itu berlubang, suara itu berasal dari sisi lain. Sebagus suara yang diinginkan studio, mereka tidak membeli peralatan sebagus itu untuk menghasilkan suara dengan kualitas seperti itu. Di bawah suara angin dan isak tangis, sangat samar, terdengar seperti tawa. Itu datang pada interval yang aneh dan tidak pernah berlangsung lebih dari satu detik sehingga kau kesulitan untuk menyematkannya (kami menonton pertunjukan ini dua kali, jadi maafkan aku jika semuanya terdengar terlalu spesifik tetapi aku punya waktu untuk memikirkannya). Setelah 30 detik, layar menjadi kabur dan berkedut dengan keras dan sesuatu melintas di atas layar, seolah-olah satu bingkai diganti. Editor animasi utama berhenti dan memutar ulang bingkai demi bingkai. Apa yang kami lihat sangat mengerikan. Itu adalah foto anak yang sudah mati. Dia tidak mungkin lebih dari 6 tahun. Wajahnya hancur dan berlumuran darah, satu mata menggantung di atas wajahnya yang terbalik, muncul. Dia telanjang hingga celana dalamnya, perutnya dibelah dengan kasar dan isi perutnya tergeletak di sampingnya. Dia berbaring di trotoar yang mungkin merupakan jalan. Bagian yang paling menjengkelkan adalah ada bayangan sang fotografer. Tidak ada rekaman kriminal, tidak ada tanda atau penanda bukti, dan sudut pandangnya benar-benar tidak sesuai untuk bidikan yang dirancang sebagai bukti. Tampaknya fotografer adalah orang yang bertanggung jawab atas kematian anak itu. Kami tentu saja merasa malu, tetapi terus maju, berharap itu hanya lelucon yang memuakkan. Layar kembali ke Squidward, masih terisak, lebih keras dari sebelumnya, dan setengah badan dalam bingkai. Sekarang ada apa yang tampak seperti darah mengalir di wajahnya dari matanya. Darah juga dilakukan dengan gaya hiper realistis, seolah-olah kau menyentuhnya, kau akan mendapatkan darah di jari-jari kau. Angin sekarang terdengar seolah-olah itu adalah angin kencang yang bertiup melalui hutan; bahkan ada suara ranting yang patah. Suara tawa, bariton yang dalam, berlangsung lebih lama dan datang lebih sering. Setelah sekitar 20 detik, layar kembali berputar dan menunjukkan foto bingkai tunggal. Editor enggan untuk kembali, kami semua, tetapi dia tahu dia harus kembali. Kali ini foto itu adalah foto yang tampak seperti seorang gadis kecil, tidak lebih tua dari anak pertama. Dia berbaring tengkurap, jepit rambutnya berada di genangan darah di sampingnya. Mata kirinya terlalu menonjol keluar dan menyembul, telanjang kecuali celana dalam. Isi perutnya ditumpuk di atas tubuhnya di atas potongan kasar lainnya di sepanjang punggungnya. Sekali lagi mayatnya berada di jalan dan bayangan fotografer terlihat, sangat mirip dalam ukuran dan bentuk dengan yang pertama. Aku harus menahan muntah dan satu dokter magang, satu-satunya perempuan di ruangan itu, berlari keluar. Pertunjukan dilanjutkan. Sekitar 5 detik setelah foto kedua ini diputar, Squidward terdiam, begitu pula semua suara, seperti saat adegan ini dimulai. Dia meletakkan tentakelnya ke bawah dan matanya sekarang dibuat dalam realisme hiper seperti yang lain di awal episode ini. Mereka berdarah, merah, dan berdenyut. Dia hanya menatap layar, seolah-olah sedang menonton penonton. Setelah sekitar 10 detik, dia mulai menangis, kali ini tidak menutupi matanya. Suaranya menusuk dan keras, dan yang paling menakutkan adalah tangisannya yang bercampur dengan jeritan. Air mata dan darah mengalir deras di wajahnya dengan deras. Suara angin kembali terdengar, begitu pula suara tawa yang dalam, dan kali ini foto diam bertahan selama 5 bingkai. Animator dapat menghentikannya pada tanggal 4 dan dicadangkan. Kali ini foto itu adalah foto seorang anak laki-laki, kira-kira seusia, tapi kali ini pemandangannya berbeda. Isi perut baru saja ditarik keluar dari luka perut dengan tangan yang besar, mata kanannya muncul dan menggantung, darah menetes ke bawah. Animator melanjutkan. Sulit dipercaya, tapi yang berikutnya berbeda tapi kami tidak tahu apa. Dia melanjutkan ke hal berikutnya, hal yang sama. Dia ingin kembali ke yang pertama dan memainkannya lebih cepat dan aku kalah. Aku muntah di lantai, editor animasi dan suara terengah-engah di layar. Kelima bingkai tersebut tidak seolah-olah merupakan 5 foto yang berbeda, melainkan diputar seolah-olah itu adalah bingkai dari video. Kami melihat tangan itu perlahan-lahan mengangkat isi perut, kami melihat mata anak itu fokus padanya, kami bahkan melihat dua bingkai anak itu mulai berkedip. Editor suara utama menyuruh kami berhenti, dia harus memanggil pembuatnya untuk melihat ini. Tn. Hillenburg tiba dalam waktu sekitar 15 menit. Dia bingung kenapa dia dipanggil ke sana, jadi editor hanya melanjutkan episodenya. Setelah beberapa frame ditampilkan, semua berteriak, semua suara berhenti lagi. Squidward hanya menatap penonton, full frame wajah, selama sekitar 3 detik. Tembakan itu dengan cepat keluar dan suara yang dalam itu berkata "LAKUKAN" dan kita melihat di tangan Squidward sebuah senapan. Dia segera memasukkan pistol ke dalam mulutnya dan menarik pelatuknya. Darah realistis dan materi otak memerciki dinding di belakangnya, dan tempat tidurnya, dan dia terbang kembali dengan kekuatan itu. 5 detik terakhir dari episode ini menunjukkan tubuhnya di tempat tidur, di sisinya, satu mata tergantung pada apa yang tersisa dari kepalanya di atas lantai, menatap kosong padanya. Kemudian episode berakhir. Tn. Hillenburg jelas marah akan hal ini. Dia ingin tahu apa yang sedang terjadi. Kebanyakan orang meninggalkan ruangan saat ini, jadi hanya segelintir dari kami yang menontonnya lagi. Melihat episode itu dua kali hanya untuk menanamkan keseluruhannya dalam pikiran aku dan menyebabkan mimpi buruk yang mengerikan. Maaf aku tinggal. Satu-satunya teori yang dapat kami pikirkan adalah file tersebut diedit oleh seseorang dalam rantai dari studio gambar ke sini. CTO dipanggil untuk menganalisis kapan hal itu terjadi. Analisis file memang menunjukkan bahwa itu diedit oleh materi baru. Namun, stempel waktunya hanya 24 detik sebelum kami mulai melihatnya. Semua peralatan yang terlibat diperiksa untuk perangkat lunak dan perangkat keras asing serta gangguan, seolah-olah stempel waktu mungkin bermasalah dan menunjukkan waktu yang salah, tetapi semuanya diperiksa dengan baik. Kami tidak tahu apa yang terjadi dan sampai hari ini tidak ada yang tahu. Ada investigasi karena sifat foto-fotonya, tetapi tidak ada hasil. Tidak ada anak yang terlihat diidentifikasi dan tidak ada petunjuk yang dikumpulkan dari data yang terlibat maupun petunjuk fisik dalam foto. Aku tidak pernah percaya pada fenomena yang tidak dapat dijelaskan sebelumnya, tetapi sekarang aku memiliki sesuatu yang terjadi dan tidak dapat membuktikan apa pun tentang hal itu di luar bukti anekdot, aku berpikir dua kali tentang berbagai hal. ** "Tidak terlalu menakutkan," komentar George tanpa ekspresi. Dia sempat mengira, makhluk apakah yang akan muncul dalam cerita itu, tapi ternyata ekspektasinya ternyata sangat berbeda. "Kalau Squidward bunuh diri, kenapa dia masih hidup dan bermain dengan Spongebob?" Pertanyaan George membuat Sean kelimpungan. "Em, ya, itu karena animatornya punya banyak ide untuk setiap episode?" jawabnya sambil tertawa canggung. George kembali mendengkus. "Ceritanya membosankan sekali," keluhnya kesal. "Berikan padaku beberapa kisah mengerikan yang kau punya. Aku mau dengar apa saja yang kau tau." George tersenyum miring, dan entah mengapa, Sean merasa ucapan anak kecil di depannya itu seperti sebuah tantangan yang ditujukan kepadanya. Apa ini benar anak berusia lima tahun?