07.

"Kau mau teka-teki yang seperti apa, George?" tanya Sean. Sudah sebelas menit berlalu di antara mereka, dan hal itu tetap saja membuat keduanya diam tak berucap sepatah kata pun sedari tadi. Walau terlihat seperti tak melakukan apa-apa, sebenarnya George saat ini sedang sibuk memikirkan apa yang ingin dia dengar dari Sean. Jika hanya teka-teki saja mungkin akan terdengar kurang menarik baginya. George perlu sesuatu yang lain. Sesuatu hal yang juga sama persis dengan cerita yang akan keluar beberapa saat lagi dari mulut Sean. "Kenapa tak bercerita lagi saja?" cetus George, terdengar seperti sebuah pertanyaan. Sean yang duduk di hadapannya langsung menyedekapkan tangan di d**a dan berpikir cukup lama. "Jadi, cerita apalagi yang ingin kau dengar?" Sean balik bertanya, dan sekarang giliran George yang merenung memikirkan jawaban. Tentu anak itu pastilah kebingungan dengan apa yang diinginkannya, dia ingin mendengar sesuatu yang berbeda. Asing dan misterius. Setelah dirasa tak menemukan jawaban, akhirnya Sean mengalah. Jika hanya sebuah kisah saja untuk mengobati rasa penasaran George, mungkin tak apa jika dia kembali bercerita untuk anak itu. Sean lalu tersenyum dan menepuk tangannya sekali. "Baiklah, aku akan mulai membacakanmu cerita ini," ucapnya dengan suara parau. "Tentang apa?" Pertanyaan George membuat senyum Sean semakin lebar. "Sudah, sudah. Cukup dengarkan saja. Dengar baik-baik ya, George. Karena ceritaku kali ini ... akan cukup panjang." ** Aku selalu terpesona dengan yang tidak kuketahui, terutama makhluk yang tidak diketahui oleh siapapun. Aku tidak tahu kapan obsesi ini dimulai. Ini mungkin dimulai ketika aku masih kecil dan akan menonton serial dokumenter tentang alien, Bigfoot, Yeti, monster laut tak dikenal, dan sejenisnya. Obsesiku membuat aku mendapat banyak nama dan perundungan di sekolah. Seperti seorang kutu buku yang baik, aku mengangkat kacamataku dan melepaskannya dan pindah ke perguruan tinggi di mana aku memperoleh gelar di bidang zoologi dan akhirnya master dan PhD. Sepanjang jalan aku telah menemukan gym, alkohol, wanita, kontak, dan hal-hal lain yang ditawarkan kehidupan. Namun, cinta utama aku adalah cryptozoology. Aku menghabiskan dua tahun dari akhir usia 20-an dan aku berkeliling dunia dengan ahli biologi terkenal dan dihormati, ahli zoologi, ahli biologi kelautan mencari spesies baru dan mempelajari spesies lain yang hanya sedikit kami ketahui. Rekan-rekanku dan aku sendiri menemukan serangga, ikan, reptil baru, tetapi tidak pernah ada sesuatu yang dianggap aneh atau mitos. Aku membuat nama untuk diriku sendiri di komunitas sains. Orang-orang suka mengatakan aku dapat menemukan apa pun kecuali Bigfoot. Aku menikmati ketenaran kecilku ini. Setelah dua tahun yang menyenangkan itu, aku memutuskan untuk bekerja di tempat yang lebih tradisional. Meskipun membuat jejak kaki di seluruh dunia itu menyenangkan, aku lelah karena tidak pernah berada di satu tempat selama lebih dari beberapa minggu pada suatu waktu. Aku juga ingin menghabiskan lebih banyak waktu untuk mencoba meneliti dan menemukan monster bertingkat ini daripada bekerja pada ekspedisi orang lain. Aku mendapatkan pekerjaan di universitas negeri besar di Ohio dengan mengajar di departemen biologi. Aku juga memulai klub cryptozoology, yang menarik banyak siswa. Dengan izin dari universitas, aku akan membawa siswa ke apa yang disebut tempat berhantu, tempat menarik untuk makhluk tak dikenal, dan sejenisnya. Kami akan selalu menghasilkan EVP tanpa tubuh yang gila, video buram, atau foto berbintik. Kami tidak pernah memiliki sesuatu yang konklusif tetapi itu menyenangkan bagi para siswa dan aku sendiri dan itu membuat mereka berpikir di luar kotak dan mempertanyakan apa yang sebenarnya kami ketahui tentang dunia kami. Semangat untuk mencoba menemukan hal yang tidak diketahui yang aku lihat pada anggota grup adalah hal yang membuat minatku tetap kuat. Seperti yang aku katakan sebelumnya, cinta utamaku adalah cryptozoology sampai pesta natal satu fakultas. Di sana aku bertemu Sarah. Dia adalah wanita cantik berambut cokelat seusiaku yang bekerja di departemen bahasa Inggris mengajar menulis kreatif. Aku tahu aku perlu bertemu wanita ini. Aku bukan lagi seorang kutu buku kurus dari sekolah menengah. Aku dalam kondisi bugar, sukses di bidangku, dan tidak terlalu jelek (setidaknya aku mengatakan pada diriku sendiri). Aku menggunakan kalimat penjemputan yang norak untuk memperkenalkan diriku, dia kembali dengan lebih jelas, kami tertawa, membicarakan seluruh pesta, bertukar nomor telepon, dan sisanya adalah sejarah. Beberapa bulan setelah kami mulai berkencan, kami pindah bersama. Aku tidak pernah jatuh cinta begitu keras pada seseorang. Kami memiliki banyak kesamaan minat tetapi memiliki banyak perbedaan. Aku menyukai alam bebas dan dia lebih suka tinggal di dalam. Aku adalah tubuh yang sibuk dan dia lebih santai. Kami berdua menyukai anggur dan buku yang bagus. Dia adalah seorang penulis terbitan yang menulis cerita luar biasa tentang makhluk-makhluk khayalan. Aku membaca beberapa cerita pendeknya dan salah satu bukunya yang semuanya berpusat pada peri hutan dan anak-anak. "Sarah," kataku menutup buku terbarunya yang diterbitkan saat aku tergeletak di sofa suatu malam. "Sudahkah aku memberi tahumu bahwa kau adalah penulis yang hebat?" Sarah sedang di dapur membuat alfredo ayamnya yang terkenal. "Ya, tapi kamu bisa memberitahuku lagi jika kamu suka," jawabnya bercanda. "Bolehkah aku mengajukan pertanyaan? Dari mana kau mendapatkan inspirasi untuk cerita-cerita ini? " Dia keluar dari dapur sambil menyeka tangannya di atas serbet. "Aku mendapatkannya dari cerita yang nenekku ceritakan ketika aku mengunjunginya di Kanada ketika aku masih muda." Aku duduk di sofa dan dia dengan anggun duduk di sebelahku. "Tolong beritahu aku lebih banyak," aku bertanya dengan rasa ingin tahu. "Ketika aku masih muda," Sarah memulai dengan raut ingatan di wajahnya, "kami mengunjungi nenekku setiap musim panas di Alberta. Dia tinggal di sebuah kota bernama Desa Baru. Tidak banyak orang di sana. Itu adalah kota indah yang dibayangi oleh puncak berselimut salju. Ada hutan pinus besar yang terbentang di antara kota dan gunung terdekat. Itu mungkin sekitar beberapa ratus hektar. Di kaki gunung terdapat danau jernih yang penuh dengan ikan dan bermuara di sungai kecil. Semua anak di kota akan bermain di hutan, danau, dan sungai, tetapi dilarang keras berada di luar setelah matahari terbenam. Ini dipaksakan dengan keras oleh orang-orang kota termasuk nenekku. " Sarah berhenti sejenak. "Ayo," aku mendesaknya sambil tersenyum. "Jadi, Nenek akan bercerita tentang peri di hutan dan bagaimana mereka suka mempermainkan orang. Jika aku tidak mematuhi orang yang lebih tua, mereka akan membawa aku pergi selamanya. Cerita-cerita itu selalu membuatku takut. Orang tuaku tidak suka dia menceritakan kisah-kisah itu kepadaku, tetapi mereka setuju bahwa Aku harus mendengarkan nenekku dan berada di dalam rumah sebelum gelap. Kisah-kisah itu tidak terlalu menggangguku sampai salah satu anak lelaki yang bermain denganku setiap musim panas menghilang di hutan. Dia melarikan diri suatu malam ke hutan setelah bertengkar dengan ayahnya. Mereka tidak pernah menemukannya dan orang-orang kota tidak repot-repot mencarinya sampai matahari terbit. Aku hanya tidak percaya orang-orang tidak akan mencari anak laki-laki di hutan sampai matahari terbit kecuali mereka benar-benar percaya pada peri. Peri dalam bukuku memang nakal tapi jauh lebih bagus daripada yang ada di cerita nenekku. Mereka tidak pernah membawa orang pergi. " Wajah Sarah sekarang setengah tersenyum. "Jenis barangmu bukan?" "Maksud kamu apa?" Aku memandangnya dengan sedikit bingung. "Kamu tahu … Makhluk imajiner yang hidup di hutan." Dia menatapku dengan senyum cerdas. "Yah, aku telah mendengar dan membaca cerita rakyat peri, tetapi itu bukanlah sesuatu yang banyak ahli kripto-zoologi menghabiskan banyak waktu. Namun, aku belum pernah mendengar tentang kota yang takut pada peri, terutama dari akun tangan pertama. Akan menarik untuk menyelidiki hal seperti itu." Sarah menyunggingkan senyum nakal yang membentang dari telinga ke telinga. "Baik. Orang tuaku ingin bertemu denganmu dan aku ingin kamu bertemu mereka. Nenekku meninggal ketika aku masih muda dan orang tuaku mewarisi rumah itu. Mereka pensiun di sana beberapa tahun lalu. Kau bisa ikut denganku musim panas ini ketika aku mengunjungi mereka dan menyelesaikan masalah peri kota." Pada titik ini dia berdiri di dekatku, memberi aku mata anak anjing untuk setuju. Sama seperti itu, rencana musim panas kami dibuat dan pada awal Juni dan aku menemukan diriku di pesawat dari Ohio ke Alberta bersama Sarah dan sekantong penuh beberapa peralatan rekamanku, aku bawa dalam perjalanan karena aku dengan kelompok siswaku. Sesampai di sana kami mengambil mobil sewaan dan mengemudikan apa yang terasa seperti berjam-jam ke dalam pegunungan yang tertutup hutan. ** "Aku tak paham apa yang kau ceritakan," keluh George lagi. Sambil menahan napas, Sean merangkul anak itu. "Dengarkan dan nikmati sajalah!" "Tapi aku bosan!" George berusaha melepaskan rangkulan Sean yang merangkulnya dengan erat. Dia yang jarang mendapat sentuhan seperti itu mulai bertingkah aneh dan salah tingkah. "Bisakah aku lanjut?" Sean bertanya dengan lembut. George menoleh dan menatap pemuda penjual s**u yang telah dikenalnya kurang dari seminggu. Dengan ragu, George mengangguk mengiyakan. Toh, dia akan semakin bosan jika Sean tak melanjutkan ceritanya. ** Pada satu titik, kami meninggalkan jalan raya yang berkelok-kelok untuk keluar ke jalan pegunungan dua jalur yang bahkan lebih berbahaya. 15 menit dari jalan raya kami tiba di tempat yang tampak seperti kota hantu. Ada beberapa toko kecil yang tutup dan tampak seperti hotel yang belum selesai dari tahun 60-an. "Tempat ini telah menjadi kota hantu sejak aku masih kecil," kata Sarah saat kami melewati bangunan yang ditinggalkan. Beberapa menit kemudian kami berhenti di halaman rumah orangtuanya. Rumah orang tuanya terletak di jalan buntu pendek dari beberapa lusin rumah. Di belakang rumahnya terbentang hutan pinus lebat yang dia sebutkan padaku. Di latar belakang yang jauh tampak puncak gunung yang tertutup salju dan megah. Orang tuanya menyambut kami dengan senyuman di pintu. Sarah dengan penuh semangat memeluk ibu dan ayahnya. Aku, mencoba menyembunyikan rasa gugup saat bertemu orang tua pacarku untuk pertama kalinya, dengan cepat menjabat tangan mereka dan memperkenalkan diriku sebagai Jacob, pria yang ada di sini untuk memperbaiki masalah peri mereka. Mereka berdua tersenyum dan berhenti sebelum berkata melalui gigi mereka, "Masalah yang adil sudah terkendali. Ayo, makan malam sudah hampir siap. " Upaya gugupku untuk melucu tampaknya menjadi pukulan keras. Makan malam berjalan lancar dan kami membicarakan tentang perjalanan kami dan apa yang aku lakukan di universitas. Dengan perut kami penuh, ayah Sarah mengundang aku keluar ke teras belakang untuk minum bir. "Jadi, kau mengajar cryptozoology di universitas?" Ayah Sarah bertanya sebelum meneguk bir dari botolnya. "Tidak, aku mengajarkan perilaku hewan dan interaksi sosial. Aku ingin mengajar cryptozoology di beberapa titik, tetapi aku harus memiliki kurikulum kelas yang ditulis dan disetujui sebelum aku bisa. " Aku membungkuk di kursi beranda dan mulai menikmati birku. "Kurasa Sarah telah memberitahumu banyak cerita gila tentang peri di hutan kita?" Aku menatapnya dan mengangguk kecil saat aku menyesap lagi dari botolku. Semuanya benar. Kedengarannya gila, tapi semuanya benar. Istri Aku juga menceritakan kisah-kisah itu dan aku tidak akan mempercayainya jika aku tidak melihat beberapa hal gila atau mengalami keponakan tetangga kami menghilang pada suatu malam dua musim panas yang lalu di hutan pinus itu." Dia menunjuk ke arah garis kayu di dekat halaman belakangnya sambil meneguk lagi dari botolnya. "Kami mengalami kemarau beberapa tahun terakhir dan pohon pinus mengering dan menjadi coklat. Hutan dulunya gelap dan hijau. Sekarang hanya warna kecoklatan yang menyedihkan." Ayah Sarah menghabiskan birnya dan menatap ke langit. Pinus berwarna cokelat dan tampak kering, bahkan saat matahari terbenam. Udara tidak dipenuhi dengan bau khas kayu pinus. Padahal udaranya sejuk dan pengap. "Kamu ingin melihat trik sulap?" Dia bertanya dengan penuh semangat. "Uh ... tentu," kataku setengah berharap dia mengeluarkan koin dari belakang telingaku. "Awasi gerbang belakang. Matahari terbenam sekitar jam 9 malam hari ini. Kira-kira pada saat itu, kaitnya akan muncul dan akan terbuka. Tidak ada tangan," katanya sambil melambai di udara. Halaman orang tua Sarah dipagari dengan satu pintu belakang, yang mengarah langsung ke hutan. Beberapa cabang pinus hutan tergantung tepat di atas gerbang. Aku tidak begitu yakin bagaimana menerima pernyataan ayah Sarah. Jadi aku menunggu. Matahari perlahan merayap di balik pegunungan dan jam mencapai jam 9 malam. Aku menghabiskan birku saat kami duduk diam di teras belakang. Saat aku hendak bangun dan memberi tahu ayah Sarah bahwa ini adalah trik terlama yang pernah aku tunggu, suara gesekan di sisi berlawanan dari pagar terdengar di telingaku. Ini dimulai dari pojok belakang pagar. Kedengarannya seperti seorang anak kecil sedang menyeret tongkat ke piketnya saat mereka lewat. Suara itu berakselerasi menuju gerbang. Aku terfokus pada gerbang, tidak memperhatikan Sarah dan ibunya yang berjalan keluar di geladak bersama kami. "Ching" membuka kait gerbang dan gerbang itu terbuka perlahan seolah didorong dengan lembut oleh kekuatan yang tak terlihat. "Tidak mungkin," gumamku pada diriku sendiri saat aku perlahan mulai berjalan dari geladak menuju gerbang belakang. Pegangan yang kuat dan kuat menarikku kembali ke geladak. Kepalaku tersentak melihat ayah Sarah mencengkeram lenganku dengan kuat. "Jangan pergi ke sana," katanya dengan suara dan tatapan tegas. "Anton, biarkan dia pergi," ibu Sarah menimpali. "Jacob, tetap di sini. Jangan pergi kemana-mana dekat hutan atau barisan kayu setelah matahari terbenam. " "Ibu … ayah … berhenti." Sarah dengan kuat menarikku menjauh dari orang tuanya. "Kamu mempermalukanku." Dia berpaling kepadaku dan berkata, "Aku akan membawa kau ke hutan besok. Tidak apa-apa. Kau akan melihatnya. Masuklah ke dalam." Dia berbalik dan dengan anggun kembali ke rumah. Merasa canggung, aku berpura-pura meminum birku untuk terakhir kalinya dan mulai mengikuti Sarah. "Kamu bisa pergi ke hutan semau kamu sepanjang hari, tapi begitu matahari terbenam kamu harus keluar," kata Anton memotongku sebelum aku bisa masuk. Aku berhenti dan menatapnya. Wajahnya menunjukkan perhatian yang tulus. Aku kembali menatap ibu Sarah. Wajahnya memiliki ekspresi yang sama. "Sarah sangat menyukaimu, Jacob," ibunya memulai. "Kami lebih suka jika kau pergi bersamanya ketika kunjungan kau ke sini selesai. Jelajahi semua yang kau inginkan tapi tolong dengarkan kami tentang hutan. " "Ya, tolong dengarkan aku dan Annie," kata Anton hampir memohon. Aku melihat ke bawah. "Aku mengerti. Aku akan memastikan untuk memperhatikan peringatan Anda. Aku membawa beberapa peralatan penelitian. Bolehkah jika Aku menempatkan kamera di pagar untuk mengabadikannya besok? " Tidak apa-apa, kata Anton. "Lakukan saja lebih awal saat masih terang." Aku setuju dan dengan itu aku masuk ke dalam dengan perasaan agak bingung pada desakan orang tua Sarah untuk menjauh dari hutan setelah gelap. Sarah dan aku bersiap-siap untuk tidur malam itu dan ketika Aku berbaring di tempat tidur dengan kepala di dadaku, aku lelah untuk menyimpulkan jika keluarganya benar-benar percaya pada "peri" dan jika perhatian wajah mereka sebelumnya adalah asli. "Keluargamu benar-benar percaya pada peri, bukan?" tanyaku pada Sarah. Dia berguling dan mengangkat kepalanya ke hadapanku. "Itu memalukan. Bukan fakta bahwa mereka percaya pada hal-hal itu tetapi bahwa mereka sangat bersikeras bahwa hutan adalah tempat yang buruk. Jika aku memberontak saat kecil, Aku akan lari ke hutan berkali-kali. Mereka mulai bertingkah seperti nenekku ketika aku masih kecil. Aku tidak tahu bagaimana ayahku melakukan trik gerbang itu tapi itu semakin tua. Dia menarikku dua tahun lalu dan bersikeras itu bukan dia. " Sarah semakin kesal, dan semakin banyak pulalah dia berbicara. "Aku akan membawamu ke hutan besok. Di sana kau akan melihat. Aku dulu bermain di sana sebagai seorang anak. Tidak ada yang salah dengan itu." Aku menariknya erat-erat ke tubuhku dan menciumnya dengan lembut. "Oke, kita akan berpetualang besok," kataku sebelum tertidur dalam pelukan kekasihku. ** George mengernyitkan wajah. "Kenapa berhenti?" tanyanya. Anak laki-laki itu justru bertambah semakin penasaran dan ingin tahu seperti apa kelanjutan dari cerita peri ini, tapi entah mengapa Sean malah membuat rasa penasaran George semakin menjadi-jadi. "Kupikir kau bosan dengan cerita ini, makanya aku berhenti menceritakannya padamu," jawab Sean dengan mudahnya. George menarik napas panjang. Ia masih ingin mendengar cerita ini. "Lanjut saja," ucapnya terdengar seperti perintah. "Aku mulai menyukai setiap cerita yang kau bawakan." "Kau yakin? Bukannya tadi kau bosan?" George menggembungkan pipi tanda kesal. "Tapi suka ceritamu, Kak! Bahkan aku sering bertanya dalam hati, kenapa aku bisa menyukai cerita yang kau sampaikan itu dan ketika mendengarkannya membuat suasana hatiku menjadi bagus. Rasanya menyenangkan." Sean tergelak pelan. George memang anak yang unik. Kenapa dia malah senang mendengar cerita tentang makhluk-makhluk mengerikan? Bukannya tentang Power Ranger.