Jakarta, 2002
***
Mataku terasa berat ketika kurasakan seseorang terus mengusap tanganku. Menggenggamnya dengan erat seakan takut kehilanganku.
Aku masih mencoba mengatur napas karena tenggorokanku terasa kering. Oh.. aku butuh minum.
Tapi, di antara ketidaksadaranku, aku kembali melihat senyum itu.. senyum bercahaya seperti matanya..
Jovan. Dimana dia??
Jadi, karena rasa takut terus menguasai diriku, aku coba untuk melawan. Mengumpulkan seluruh kekuatan untuk sekedar membuka mata.
Yang pertama kali kutemukan adalah Mama yang menatapku cemas sambil terus menggenggam tanganku. Juga Eyang yang berada di sisi bersebrangan. Aku menemukan mereka di kamarku. Tunggu dulu, kamar?
“Meera.. Kamu mendengar Mama??” Mama semakin mendekatkan dirinya padaku. Membawa tanganku untuk dipeluknya.
“M
Aksara