Jakarta, 2002
***
Aku berjalan di lorong sekolah sendirian. Yaa, sejak menghilangnya Jovan tanpa sempat mengucapkan selamat tinggal, aku memang selalu sendirian di sekolah. Oh, tidak, biasanya akan ada Ardo yang ketika bel istirahat berbunyi segera menuju kelasku dan berbagi berbagai macam makanan seakan aku tidak mampu beli jajan di kantin.
Sayangnya, dia tidak akan sekolah hari ini.
Ketika anak kelas 3 lainnya sibuk mempersiapkan diri untuk menghadapi Ujian Nasional, Ardo malah mengikuti balapan yang menyebabkan dia kecelakaan tadi malam.
Yaa, sekalipun keadaannya tidak terlalu parah. Hanya luka lecet ringan dan sedikit perban yang ditempel di kepalanya, dia hampir mirip dengan korban kecelakaan di sinetron yang biasa tayang di televisi.
Bodohnya, dia malah tidak membawa dompet da
Aksara