Surya, pria berjas abu-abu yang ditangkap di makam Fajar, duduk di kursi interogasi dengan wajah datar. Ia tidak memberontak. Ia bahkan tersenyum tipis.
"Aku hanya pembawa pesan," katanya. "Tangkap aku tidak mengubah apa pun."
"Siapa majikanmu?" tanya Komisaris Lidya.
"Aku tidak tahu namanya. Aku tidak pernah bertemu."
Maharani menatapnya dari balik kaca. Ia percaya Surya tidak bohong soal nama. Tapi ada sesuatu yang Surya sembunyikan.
"Bayaranmu dari mana?" tanya Maharani saat masuk ruangan.
Surya terdiam beberapa saat. "Rekening shell. Uang masuk setelah tugas selesai."
"Dan instruksi?"
"Aplikasi bernama Whisper. Pesan terhapus sendiri dalam lima detik."
Vino, yang menyimak dari luar, segera mencatat. Whisper adalah aplikasi pesan rahasia yang sulit dilacak.
"Tapi setiap orang punya kebiasaan," kata Maharani. "Cara dia menulis. Waktu dia mengirim. Bahasa yang dipakai."
Surya mengangguk perlahan. "Dia selalu kirim pukul tiga pagi. Dan dia selalu sebut namamu dengan nada penuh benci. Seolah kau membunuh orang yang paling disayanginya."
Maharani merinding. Ia sudah membunuh Raden Soedibyo. Apakah ini balasan dari keluarga yang tersisa?
Di luar ruangan, Maharani berdiri di koridor lapangan. Komisaris Lidya menyusul.
"Dia tidak berbicara?"
"Sebagian," kata Maharani. "Tapi yang penting, kita tahu siapa yang kita lawan: seseorang yang menganggapku membunuh orang yang disayangi."
"Raden Soedibyo?"
"Atau keluarganya. Orang yang dendam tidak selalu rasional. Mereka hanya ingin dunia merasakan apa yang mereka rasai."
Maharani menatap langit Jakarta yang mulai cerah. Ia tahu, setelah malam ini, tidak akan ada lagi tidur nyenyak. Surat-surat itu adalah pembuka. Pertempuran sesungguhnya akan datang. Ia menatap langit lagi, lalu berbalik. "Ayo," katanya. "Kita mulai."