Mama Lura menenteng sebuah tas bekal yang berisi satu kotak makanan lengkap, karbohidrat, protein, dan vitamin di tangan kirinya. Sedang tangan kanannya menggenggam handphone dengan erat. Langkahnya begitu ringan menuju ruang perawatan Bubunga.
Tadi pagi ia sempat bertukar pesan dengan mama Bubunga. Mama Bubunga menyampaikan bila keadaan Bubunga lebih baik. Meski tatapan perempuan itu tampak kosong. Namun, setidaknya ia merasa lega.
Langkahnya tiba-tiba terhenti saat melihat siluet tubuh seorang laki-laki di kursi tunggu depan ruang perawatan Bubunga. “Kamu ngapain di sini?” Mama Lura bertanya dengan tajam.
Laki-laki itu, Bijama, seketika mendongak. Kemudian berdiri menyambut kedatangan mama Lura. “Tante..” sapanya dengan tenang. Lebih tepatnya berusaha tenang.
“Ngapain lagi kamu d