Setahun setelah malam hujan itu, aku berdiri di halaman kampus dengan toga dan selempang wisuda. Udara pagi terasa hangat, sementara keluarga dan para wisudawan memenuhi area depan gedung. Setelah bertahun-tahun menyelesaikan tugas, revisi, dan berbagai ujian, akhirnya hari itu datang.
Mamah merapikan bagian bahu togaku untuk kesekian kalinya. Papah berdiri di sampingnya sambil membawa buket bunga yang diberikan Dimas. Karin dan Erick datang tidak lama kemudian. Karin memelukku erat, lalu mundur untuk melihat penampilanku dari kepala sampai kaki.
"Keyla, akhirnya kamu wisuda juga!" serunya.
"Akhirnya," jawabku sambil tertawa. "Rasanya masih seperti mimpi."
Erick menyerahkan sebuah kotak kecil. "Ini dari kami. Jangan dibuka sebelum foto bersama."
"Kenapa harus menunggu?"
"Supaya Karin bisa merekam reaksimu," jawabnya.
Karin langsung mengangkat ponselnya. Aku tertawa dan memintanya menyimpan dulu. Dimas berdiri di sisi papah, menungguku selesai disambut teman-teman kampus. Saat mata kami bertemu, ia mengangkat buket bunganya sedikit.
"Selamat, Key," katanya.
"Makasih sudah datang."
"Aku tidak mungkin melewatkan hari ini."
Kami berkumpul untuk mengambil foto keluarga. Mamah berdiri di sebelahku, papah di sisi lain, sementara Dimas menunggu sampai Karin mengajaknya ikut bergabung. Aku menggenggam tangannya dan menariknya masuk ke dalam bingkai.
"Jangan di pinggir," kataku. "Kamu juga bagian dari hari ini."
Dimas tersenyum dan berdiri di sampingku. Kamera ponsel Karin menangkap kami semua dalam satu foto. Setelah itu kami tertawa melihat hasilnya karena Erick sempat berkedip tepat saat gambar diambil.
Sebelum dipanggil masuk, aku sempat melihat para wisudawan lain merapikan toga dan saling membantu memasang selempang. Seorang teman merapikan bagian belakang kerahku, lalu aku membantunya membetulkan topi toga yang miring. Kami tertawa karena sejak pagi semuanya sibuk memastikan pakaian masing-masing terlihat rapi. Ketegangan perlahan berubah menjadi rasa tidak sabar.
Di sela-sela acara, aku berjalan ke aula bersama teman-teman seangkatan. Sebelum masuk, aku menoleh ke arah halaman. Aku melihat seorang pria berdiri agak jauh dari kerumunan. Arya.
Ia tampak lebih sederhana daripada yang kuingat. Tidak ada mobil mahal atau pakaian mencolok, hanya kemeja rapi dan wajah yang menunjukkan usia serta kelelahan. Ia tidak mencoba mendekat. Dari tempatnya berdiri, ia hanya memandang sebentar, kemudian menundukkan kepala.
Aku tidak tahu apakah ia datang untuk melihatku atau kebetulan berada di sana. Aku hanya tahu bahwa sejak lama, urusanku dengannya sudah selesai. Uang yang pernah ia pinjamkan melalui kebohongan telah dikembalikan oleh keluarganya. Orang tuanya sudah meminta maaf. Pernikahannya dengan Cinta berakhir melalui perceraian, dan ia harus menghadapi akibat dari pilihannya sendiri.
Arya tidak lagi memiliki tempat dalam hidupku. Penyesalannya bukan tanggung jawabku untuk disembuhkan.
Aku menoleh kembali ke aula saat panitia memanggil para wisudawan masuk. Tidak ada percakapan di antara kami. Tidak ada permintaan maaf baru atau janji yang perlu kudengar. Aku berjalan menuju tempat duduk bersama teman-teman, membawa namaku sendiri dan semua usaha yang kulakukan untuk sampai di sana.
Prosesi berlangsung khidmat. Sebelum namaku dipanggil, aku duduk di antara teman-teman seangkatan sambil mendengarkan sambutan dan menunggu giliran. Kami saling berbisik tentang betapa panjangnya perjalanan sampai hari itu. Salah satu temanku meremas ujung selempangnya karena gugup, lalu kami tertawa kecil ketika pembawa acara mengingatkan agar tetap tertib.
Aku melihat barisan keluarga di bagian depan. Mamah sesekali mengusap matanya, sedangkan papah memegang kamera ponsel dengan kedua tangan agar gambarnya tidak goyang. Karin dan Erick duduk berdampingan, sesekali melambaikan tangan ketika aku menoleh. Dimas berdiri di sisi mereka. Pemandangan itu membuatku merasa seluruh hidupku yang dulu terasa berantakan telah membawaku ke sebuah pagi yang hangat.
Saat namaku dipanggil, aku melangkah ke depan dan menerima ijazah. Tepuk tangan keluarga terdengar dari barisan tamu. Aku melihat mamah menyeka air mata, sementara papah bertepuk tangan dengan bangga. Karin berdiri sambil melambaikan tangan, dan Erick mengabadikan momen itu dengan ponselnya.
Setelah acara selesai, aku kembali ke halaman. Teman-teman seangkatan saling berpelukan dan mengambil foto. Ada yang tertawa keras, ada yang sibuk menelepon keluarganya, dan ada pula yang hanya berdiri memandangi gedung aula seolah ingin mengingat tempat itu lebih lama. Aku ikut berfoto dengan beberapa teman sebelum mencari keluargaku di antara para tamu.
Mamah langsung memelukku. Papah menepuk bahuku dan berkata ia bangga. Aku mengucapkan terima kasih kepada mereka karena selalu ada saat aku merasa tidak sanggup menyelesaikan kuliah. Mereka tidak pernah mengambil alih perjuanganku, tetapi selalu membuatku tahu bahwa aku punya tempat untuk pulang.
Dimas menghampiriku dan mengucapkan selamat sekali lagi. Ia tidak mengambil ijazah dari tanganku atau mengatur langkahku. Ia hanya berjalan di sampingku saat kami bergabung dengan keluarga dan teman-teman.
Karin membuka kotak kecil yang tadi diberikan. Di dalamnya ada gantungan kunci sederhana berbentuk buku.
"Supaya kamu ingat, setelah ini kamu masih boleh membaca buku tanpa harus membuat tugas," katanya.
Aku tertawa. "Aku akan tetap membaca. Tapi kali ini tanpa tenggat."
Kami berfoto di bawah pohon dekat gerbang kampus. Aku berdiri di antara Dimas dan Karin, sementara Erick merangkul bahu Karin. Mamah dan papah berdiri di belakang kami. Matahari jatuh lembut di halaman, dan aku tersenyum ke arah kamera dengan perasaan yang utuh.
Aku pernah mengira pengkhianatan Arya akan menjadi akhir dari semua yang kuimpikan. Ternyata hari-hari terus berjalan. Aku menyelesaikan kuliah, menemukan kembali diriku, memaafkan tanpa harus kembali, dan membiarkan cinta baru tumbuh ketika aku siap.
Aku menggenggam tangan Dimas. Di sampingnya, aku tidak merasa harus menjadi orang lain. Aku tetap Keyla yang pernah terluka, tetapi luka itu tidak lagi menjadi nama yang melekat padaku.
Dari kejauhan, Arya melihat kami sebentar sebelum berjalan pergi. Aku tidak memanggilnya. Aku juga tidak menoleh lagi. Di hadapanku ada mamah, papah, Karin, Erick, dan Dimas. Ada hari esok yang menunggu, dengan pilihan-pilihan yang kini benar-benar milikku.
Aku tersenyum kepada orang-orang yang kucintai. Hari itu bukan kemenangan atas seseorang. Hari itu adalah bukti bahwa aku berhasil kembali memilih hidupku sendiri.
TAMAT
Aksara