Ines menghubungi Rini beberapa hari kemudian untuk menanyakan apakah Widi sudah menentukan waktu. Widi sedang menidurkan Azam ketika Rini menerima telepon itu. Rini tidak menjawab mewakilinya. Ia menunggu sampai Widi selesai, lalu menyerahkan ponsel.
‘Saya belum menentukan hari,’ ujar Widi. ‘Saya akan menghubungi kalau sudah siap.’
‘Baik, Mbak. Pak Arion sudah tahu dan tidak akan mengirim pesan lagi,’ jawab Ines. ‘Saya juga ingin memastikan soal lowongan. Pendaftarannya dibuka sampai akhir bulan. Kalau Mbak tertarik, semua berkas bisa dikirim ke HRD. Saya bisa mengirim tautan pengumuman resmi.’
Widi mengizinkan Ines mengirim tautan melalui Rini. Setelah panggilan berakhir, ia membuka pengumuman itu bersama kakaknya. Posisi yang tersedia adalah petugas administrasi arsip untuk kantor hotel. Pekerjaan tersebut mengharuskan ketelitian, pencatatan dokumen, dan penggunaan komputer. Widi pernah melakukan semua itu.
‘Kalau aku melamar, apa orang akan mengira aku diterima karena Arion?’ tanya Widi.
‘Orang bisa saja bicara. Tapi prosesnya harus tetap jelas,’ kata Rini. ‘Kamu mengirim lamaran ke HRD, ikut wawancara, dan menerima atau menolak berdasarkan syarat kerja. Keputusan tetap di tanganmu.’
Widi mengangguk. Ia membuka pengumuman sekali lagi dan mencatat alamat email HRD. Ia belum mengirim lamaran. Ia ingin memastikan kondisi tubuhnya cukup baik dan siapa yang bisa menjaga Azam bila ia dipanggil wawancara.
Di kantor, Arion memastikan bahwa tim HRD memang membuka posisi tersebut sebelum Ines menyampaikannya. Ia meminta agar nama Widi tidak dicatat sebagai rekomendasi pribadi. Jika Widi melamar, ia harus mengikuti tahapan yang sama dengan pelamar lain. Arion juga meminta agar ia tidak diberi akses untuk melihat hasil seleksi.
‘Pak, apa saya perlu menandai lamaran kalau masuk?’ tanya kepala HRD.
‘Tidak. Perlakukan seperti lamaran lainnya. Saya tidak ingin tahu hasilnya sebelum keputusan resmi.’
Kepala HRD mengangguk dan mencatat instruksi itu. Arion meminta salinan kebijakan rekrutmen, lalu mengembalikannya tanpa membuat perubahan apa pun. Ia tidak ingin usahanya memperbaiki satu kesalahan justru berubah menjadi campur tangan lain.
Pada hari yang sama, Ines mengirimkan tautan lowongan kepada Rini. Ia juga menyertakan informasi kontak HRD dan jam penerimaan lamaran. Pesannya hanya berisi fakta pekerjaan, bukan dorongan agar Widi segera melamar. Rini meneruskannya tanpa menambahkan pendapat.
Widi membaca halaman lowongan di ponselnya. Ia membandingkan jam kerja dengan jadwal kontrol Azam. Posisi itu berlangsung dari pukul delapan pagi sampai empat sore, Senin sampai Jumat. Ada masa percobaan tiga bulan dan gaji yang disebutkan secara terbuka. Pengumuman tersebut juga mencantumkan nomor yang dapat dihubungi untuk pertanyaan.
Widi menelepon HRD dan bertanya apakah jadwal dapat disesuaikan untuk kontrol bayi. Petugas menjelaskan bahwa cuti dan izin mengikuti kebijakan perusahaan; tidak ada jaminan jadwal khusus, tetapi kandidat bisa mengajukan pertanyaan saat wawancara. Widi berterima kasih dan mencatat jawabannya. Ia tidak menyebut Arion.
Malamnya, ia menyiapkan dokumen lama. Sebagian surat pengalaman kerja sudah kusam, tetapi masih bisa dibaca. Ia membuat salinan identitas dan menulis draf surat lamaran. Rini membantunya mengoreksi tanggal, sementara Burhan menawarkan untuk mengantar jika ia dipanggil.
‘Aku belum tentu mengirimnya,’ kata Widi.
‘Tidak apa-apa,’ jawab Burhan. ‘Menyiapkan pilihan bukan berarti kamu wajib mengambilnya.’
Kalimat itu menenangkan Widi. Selama beberapa bulan terakhir, banyak orang merasa berhak menyuruhnya kembali, diam, atau mengalah. Kali ini ia berusaha menjaga agar keputusan kecil sekalipun berasal dari dirinya.
Ia menyimpan draf lamaran di map terpisah dari bukti rekening dan catatan fitnah. Urusan pekerjaan tidak boleh dicampur dengan konflik rumah tangganya. Pertemuan dengan Arion pun belum dijadwalkan. Ia belum ingin menerima informasi tambahan sebelum ia sendiri siap.
Ketika Azam terbangun dan menangis, Widi meletakkan map itu di lemari. Ia mengangkat anaknya dan menepuk punggung kecil itu perlahan. Masa depannya belum pasti, tetapi setidaknya ia mulai menyusun pilihan satu per satu, tanpa harus menyerahkan kendali kepada siapa pun.
Hari pertemuan yang ditawarkan belum juga dipilih Widi. Arion tidak menanyakannya lagi. Ia meminta Ines menyampaikan bahwa jadwal dapat ditentukan kapan saja atau dibatalkan sama sekali. Ines meneruskan kalimat itu persis tanpa tambahan, lalu tidak mengirim pesan susulan.
Widi mengamati cara keluarga memperlakukan undangan itu. Burhan tidak menyuruhnya bertemu demi masa depan atau hubungan apa pun. Rini juga tidak menjanjikan bahwa Arion akan menjadi penolong. Mereka hanya membantu menimbang hal-hal praktis: tempat yang aman, siapa yang hadir, dan dokumen apa yang ingin ia lihat. Widi menyadari bahwa dukungan keluarga terasa berbeda dari tekanan karena mereka tidak menentukan jawabannya.
Ia pun menulis batas yang ingin ia sampaikan jika pertemuan terjadi. Pertama, ia ingin mendapat bukti pembayaran, bukan penjelasan yang mengambang. Kedua, ia tidak mau percakapan itu menjadi wawancara kerja. Ketiga, bila ia merasa tidak nyaman, ia akan mengakhiri pertemuan. Rini membaca daftar tersebut dan berkata semua itu wajar.
Sementara itu, Arion berusaha menahan dorongan untuk menjelaskan dirinya berulang kali. Ia ingin meminta maaf secara langsung, tetapi ia mengerti bahwa keinginannya untuk merasa dimaafkan bukan tanggung jawab Widi. Ia menyimpan catatan yang dibuatnya sendiri, berisi langkah-langkah yang telah dihentikan, sehingga ia dapat menjawab dengan jujur jika Widi bertanya.
Pada akhirnya, Widi menentukan Sabtu sore karena Azam biasanya tidur setelah makan siang dan Burhan tidak bekerja. Ia memilih rumah Burhan, bukan hotel, agar ia berada di tempat yang dikenalnya. Rini mengirimkan waktu itu kepada Ines. Widi tidak merasa berutang karena mengizinkan pertemuan; ia hanya memilih mendengar informasi yang menurutnya perlu.
Sore harinya, Widi membuat tabel sederhana untuk membandingkan kebutuhan rumah dengan kemungkinan gaji. Ia memasukkan ongkos perjalanan, biaya pengasuhan, kebutuhan rutin Azam, dan sedikit dana darurat. Ia tidak menganggap angka itu pasti, sebab ia belum tahu apakah akan lolos seleksi. Namun, perhitungan tersebut membantunya melihat bahwa bekerja harus menghasilkan kemandirian, bukan menambah masalah baru.
Rini mengingatkan bahwa pengalaman Widi tetap berharga meskipun ia lama tidak bekerja. Widi tidak langsung percaya diri, tetapi ia mulai membaca kembali catatan tugas lamanya dan mencoba mengetik surat lamaran. Ia menghapus kalimat yang terlalu merendahkan dirinya sendiri, lalu menuliskan kemampuan yang memang pernah ia gunakan. Ia belum mengirim berkas itu. Ia ingin memastikan terlebih dahulu bahwa ia dapat menjalani wawancara tanpa meninggalkan Azam terlalu lama.
Aksara