Tepat ketika bel berbunyi, kakiku dipaksa berlari mengelilingi lapangan. Malu tidak aku hitung, tangis tidak aku pikirkan, sakit tidak aku pedulikan. Intinya, kacau. Apa yang aku kira semuanya sudah mulai membaik, ternyata tidak. Bahkan Nicholas yang aku pikir akan menolongku, dia tidak kelihatan. Adam? Mana mungkin aku mengharapkannya lagi di saat ia sedang sibuk-sibuknya mengurus Erina yang pingsan tiba-tiba, entah benar atau tidak, entah drama atau benar adanya.
Berulang kali aku mendengar suara ejekan dan olok-olokan dari siswa-siswi yang sepertinya sangat sengaja, mereka berdiri di tepi lapangan dan menertawakan aku. Seolah-olah melihatku dihukum lebih menjanjikan dibandingkan mereka pergi ke kantin untuk makan siang.
"Siapapun kalian, aku doakan tidak akan merasakan apa yang aku rasakan saat ini. Karena aku yakin, kalian tidak akan sanggup. Bahkan aku pun. Aku ingin menyerah."
"Niat hati ingin memperbaiki masa depan, melihat kondisi yang sekarang saja rasanya amat sangat mustahil."
"Semuanya sedang bercanda sekarang, dan objek dari semuanya adalah aku."
Sebadan-badan sudah merasakan keringat dingin, lutut gemetar tidak karuan, badan lemas, dan pusing yang amat sangat terasa. Tapi anehnya, raga ini terus aku paksa berlari keliling lapangan. Entah berapa kali sudah aku berkeliling, aku tidak menghitungnya. Aku hanya menanti suara bel masuk tiba, baru setelahnya aku bisa menghentikan ini.
Tentu saja hukuman belum cukup sampai di sana saja. Sehabis keliling lapangan, aku harus ke perpustakaan dan membersihkannya. Di sekolah ini, ada dua perpustakaan. Satunya perpustakaan baru yang memang didesain dengan nyaman dan amat sangat diperhatikan kebersihannya, dan satunya lagi sangat memperihatinkan. Kotor, berdebu, berantakan. Perpustakaan yang kacau ini lah yang menjadi tempat hukumanku setelahnya.
Bolos? Tidak bisa. Cukup untuk diketahui saja, sudah banyak siswa-siswi yang dihukum seperti ini dengan dalih pendisiplinan. Sudah banyak pula yang ingin bolos karena tidak sanggup membersihkan tempat itu. Tapi apa? Mereka tidak bisa. Di sana, ada petugas OSIS yang berjaga yang tugasnya memang untuk memastikan apakah tugas yang diembankan sudah dikerjakan dengan baik. Kalau ada yang berani bolos atau curang, siap-siap dengan hukuman lainnya. Bahkan sampai ada yang di DO karena mencoba membangkang.
Ya sudahlah, ikuti alurnya.
Dan yang aku tunggu-tunggu, akhirnya tiba. Bel masuk berbunyi tepat ketika aku berlari di depan ruang UKS. Entah ini yang dinamakan kebetulan atau apa, tapi tepat juga pada saat itu Adam memapah Erina keluar dari UKS. Aku hanya menoleh ke arah mereka sebentar, karena selanjutnya aku mulai merasa sakit hati dan itu membuatku seketika buang muka.
"Terserah."
Balik badan, aku bertolak ke gedung perpustakaan yang menjadi tempat hukumanku selanjutnya. Letaknya di belakang mushola, agak jauh memang letaknya. Hampir tidak diakui, saking tidak pernah dipakainya gedung perpustakaan itu.
Dari kejauhan saja aku sudah melihat dua orang cowok-cowok yang mana itu adalah anggota OSIS yang diperintahkan untuk memantau siapapun yang dihukum di ruang perpustakaan. Mereka menungguku karena sudah pasti ada namamu di dalam buku yang mereka pegang.
Sampai sana, aku mengucapkan namaku. "Atas nama Abila Sanda," ujarku sedikit ngos-ngosan.
Kedua cowok itu mengangguk. "Dihukum karena apa?" Tanya salah satunya yang pakai kacamata.
"Tidak bawa baju olahraga," singkatnya aku menjawab demikian. Bukan maksud ketus, tapi diri ini sudah mulai ingin tumbang. Napas sudah tidak bisa diatur dengan baik, raga sudah lelah, dan hati pun juga demikian.
"Silakan masuk. Waktu yang ditentukan adalah 45 menit. Rapikan buku sesuai mata pelajarannya, sapu dan bersihkan debu jika ada. Mengerti?"
Aku mengangguk mengerti. "Mengerti, tapi apakah saya boleh beristirahat sebentar?" Sejujurnya aku sudah tidak tahan. Badanku gemetar.
Mereka berbisik, tidak langsung mengatakan menjawabku. Aku menunggu jawaban perizinan dari mereka, dan apapun itu harus aku lakukan. Entah mereka mengizinkanku atau tidak. Kalau mengizinkan, setidaknya lima menit duduk sebentar sembari melegakan pernapasan yang rasanya sudah tercekat. Kalaupun tidak diizinkan, ya mau bagaimana lagi? Aku tidak bisa memaksa. Di dalam aku juga tidak bisa berleha-leha begitu saja. Ada yang memantau, cctv hidup selalu aktif. Membuatku tidak berharap lebih.
"Silakan istirahat sebentar. Maksimal lima menit."
Aku bersyukur, setidaknya seperti yang aku inginkan walau aku merasa itu masih belum cukup. Menjadikan itu kesempatan, aku mencari tempat istirahat yang nyaman. Tidak di depan gedung, melainkan di bawah pohon rindang di samping gedung. Seperti pelajaran biologi, kalau ingin dapat banyak oksigen, duduk lah di bawah pohon. Tanaman sebagai pemasok utama oksigen, bukan?
"Jadi pengen minum," aku nyeletuk. Tiba-tiba jadi haus. Tapi aku tidak punya uang, tidak bisa beli es atau semacamnya yang bisa mendatangkan dahaga.
Lima menit ini aku gunakan untuk merapikan rambutku, mengusap keringat di dahi walau badan sudah basah oleh keringat, memijit kaki yang sudah bekerja baik hari ini, dan yang paling penting adalah mengatur pernapasan. Beberapa kali aku merasakan kepalaku berdenyut agak tidak biasa, dan penglihatan agak buram, tidak aku hiraukan. Sebab lima menit itu sangat cepat untuk sekadar istirahat. Dikejar waktu, dipaksa melakukan tugas selanjutnya.
"Lima menit sudah berakhir!"
Aku terpaksa bangun, padahal berteduh di bawah pohon ini cukup nyaman. Pas aku berbalik, cowok berkacamata tadi datang dari arah yang berbeda bersama dengan Adam. Tidak heran, Adam kan ketua OSIS.
Aku berjalan masuk menuju perpustakaan. Baru saja membukanya, sudah mulai diserang dengan debu-debu durjana yang dalam hitungan detik saja sudah membuatku batuk. Membersihkan perpustakaan ini adalah cara paling baik dan paling cepat untuk sakit, batuk dan pilek. Percayalah.
Baru satu langkah kakiku maju, tanganku ditarik. Adam orangnya. Tidak mungkin juga dua cowok itu.
"Minum dulu," dia memberikanku sebuah botol air minum.
Aku sangat membutuhkan air, karena itu lah aku tidak menolak pemberian Adam. Sialnya, karena badanku sudah lemas tidak bertenaga sama sekali, sekadar membuka seal tutup botol saja tidak bisa. Sampai-sampai Adam mengambil alih botol itu lagi dan membukakannya untukku.
"Terima kasih," kataku.
Mulai meneguknya, namun aku tidak menemukan dahaga. Malah, pas aku sedikit mendongak saat minum air, penglihatan ku buram bahkan sampai hitam. Untungnya hanya sekejap, aku tidak sampai tumbang. Aku bisa bertahan.
Setelah selesai minum, kututup kembali dan memberikannya kepada Adam. "terima kasih," kataku lagi.
Kembali, baru berniat balik badan, Adam lagi-lagi menarik tanganku. Dia tidak bilang apa-apa, hanya menempelkan tangannya di dahiku dan leherku. Aku langsung menghindar, takut-takut Adam tahu aku sakit akibat hukuman yang sebelumnya. Tanpa mengatakan apapun, aku melengos meninggalkannya.
Niatku, yang pertama aku lakukan adalah memilih dan memilah buku mana yang masih layak pakai dengan yang sudah tidak layak. Lalu setelahnya aku angkat dan gabungkan sesuai dengan mata pelajarannya masing-masing. Tentu saja yang sudah tidak layak pakai karena banyak lembar halaman yang sudah lepas, aku akan sisihkan di tempat yang lain.
"Kalau lo sakit, jangan dipaksa. Lo bisa ke UKS sekarang. Masalah hukuman lo, gue bisa urus."
Baru saja asik dengan kerjaan baru, Adam muncul lagi. Benar-benar tidak memberikan ruang ketenangan untukku. Tapi, apakah aku menanggapinya? Jangan harap. Aku abaikan dia, lanjut memilih dan memilah buku sesuai dengan rencana ku.
"Lo dengar gue atau gak?"
Aku pura-pura budeg.
Buku yang sudah aku pisahkan sesuai jenisnya tiba-tiba Adam mengangkatnya tanpa aku suruh. Dia mencoba menarik perhatian, namun aku tidak akan terpengaruh. Masih menganggap dia tidak ada.
Ditahannya tanganku, "Lo pucat, Abi. Lo sakit. Jangan dipaksa. Gimana kalau nanti lo pingsan kayak kakak lo? Gue juga yang repot."
Entah kenapa itu malah terdengar lucu bagiku. Aku tertawa terbahak-bahak di depan Adam yang menatapku kebingungan. Ya, dia tidak tahu apa maksudku tertawa seperti ini. Aku juga tidak berkata apa-apa. Hanya tertawa, dan setelah dia melepaskan tanganku, aku menghindarinya dan mengerjakan tugas yang lain.
"Mau gue bantu?" Tanyanya.
"Gak perlu!" Jawabku ketus.
"Tapi lo lagi sakit, Abi. Lo gak sadar sama diri lo sendiri?!" Sampai-sampai dia menaikkan nada bicaranya, tidak sabaran.
Pun juga denganku, menjadi tidak sabaran. Kalau aku bisa membentak bahkan sampai membanting buku paket itu, aku pun demikian.
"Terus apa mau lo?!" Tanyaku dengan nada yang lebih keras. Menghadapinya. Sejenak aku melihat dua cowok itu mengintip dari jendela. Terserah.
"Gue mau sakit kek, pucat kek, pingsan kek, GAK ADA URUSANNYA SAMA LO!"
Adam hanya diam mendengarkanku. Dia pasti sedang menahan amarahnya karena aku yang meledak-ledak begini.
"Gue gak peduli ya sama lo. Gue enggak masalah juga lo khawatir atau gak, entah itu beneran atau gak. Gue gak peduli, sama sekali."
"Lo gak perlu repot-repot datang ke sini kalau ujung-ujungnya apapun yang lo lakuin bisa buat gue rugi. Bisa buat gue babak belur setelah pulang nanti."
Kulihat Adam menaikkan alisnya sebelah, kebingungan. "Maksud lo?" Tanyanya.
Aku hanya menunjuk ke arah dua temennya yang mengarahkan kamera ke arah kami—aku dan Adam. "Lo tanya aja sama temen lo. Kenapa mereka malah memanfaatkan situasi dengan merekam kita berdua. Lo tahu kalau video itu pasti akan tersebar luas. Nama lo aman, nama gue makin diinjak-injak. Gue semakin dijelek-jelekkan."
"Masalah itu, aman. Mereka temen gue, gak bakal sebarin gitu aja tanpa izin dari gue," Adam mencoba mengelak, mendukung nama baik temannya.
Tapi aku tidak percaya. Sejauh pengalamanku selama ini, tidak ada lagi yang bisa aku percaya. Sama sekali tidak ada. Karena itu lah aku menertawakan kepercayaan diri Adam terhadap kejujuran temannya yang bisa saja ingkar pada dirinya.
"Erina tidak sebodoh yang lo pikir, Adam. Dia bisa memaksa dua temen lo itu untuk menyebarkan video itu. Dan setelahnya—" aku sampai tidak bisa membayangkan apa yang akan terjadi. Benar-benar tidak ada tempat aman untukku mengembangkan diriku. "Di sekolah ini gue dijelek-jelekkan, di rumah nanti gue akan dihabisin sama keluarga gue. Seharusnya lo tahu itu sejak awal, Adam. Karena itu lah gue selalu mencoba menjauhi lo."
"Selalu?" Tanyanya. Nada bicaranya terdengar kecewa.
Aku mengangguk yakin walau dalam hati tidak tega. Melihatnya yang menatapku kecewa seperti ini saja sudah cukup membuatku sakit hati, lalu bagaimana mungkin aku bisa tahan melihat air di pelupuk matanya.
"Selalu," jawabku. "Karena itu lah, pergi. Jangan muncul lagi di depanku."
***
Adam menuruti apa yang aku inginkan. Dia berusaha tidak muncul lagi di depanku. Ketika jam pulang, membiarkan Erina menunggu lama di parkiran. Motornya ada di parkiran, tapi Adam lah yang tidak mau keluar. Erina sudah menelponnya berulang kali sampai-sampai Erina kesal sendiri.
"Coba lo yang telpon Adam," pintaku pada Nicholas. "Masa dia biarin Erina pulang sendirian. Sudah tahu dia dan Erina bareng ke sekolah ini, masa gak bareng pulang," kataku agak sedikit menggerutu.
"Oke."
Untuk diketahui saja kalau Nicholas sudah meminta maaf padaku. Dia pikir aku akan membencinya karena sudah membiarkan aku sendiri menerima hukuman. Aku tidak membenci, hanya sedikit kesal. Namun setelah semua usaha yang dia lakukan untuk membuatku luluh dan mau memaafkan dirinya, aku ikhlas. Aku tidak mau mengingat masalah hukuman hari ini. Anggap saja sebagai pembelajaran.
"Halo, Dam."
Aneh. Erina yang menelpon, dia tidak angkat. Tapi Nicholas? Tidak sampai semenit sudah diterima gitu aja. Apa maksud cowok ini membiarkan jodohnya kesal? Aku jadi kasihan dengan Erina. Kalau Adam terus tidak mau mengangkat telponnya, entah dengan siapa dia pulang. Temannya sudah pulang semua. Bahkan parkiran pun sepi. Kalau dia menyuruh Mama yang datang menjemput, palingan Mama akan suruh dia naik taksi. Erina pasti tidak mau.
"Dam, jodoh lo lelah nunggu nih. Gue sama Abi udah mau pulang, tapi kami kasihan kalau ninggalin Erina sendirian nunggu lo di parkiran. Lo sih lama hibernasi di ruang OSIS!"
Aku menunggu apa jawaban Adam. Ya memang aku tidak bisa mendengar dengan jelas apa saja yang dikatakan Adam pada Nicholas.
"Oh gitu ya."
Suara Nicholas jadi lemah. Bahkan tidak sampai satu detik, Nicholas sudah menurunkan HPnya, tidak lagi menempel di kupingnya. Ada apa? Apa jawaban Adam? Aku jadi semakin penasaran.
"Kenapa?" Tanyaku.
"Kayaknya Adam gak bakal mau turun deh. Dia gak mau antar Erina pulang," jawab Nicholas.
"Kalau gitu lo aja yang antar dia," aku sangat sadar saat mengatakan ini. Aku juga tidak mengerti, kenapa aku bisa seperti ini. Tapi yang pasti, aku hanya tidak rela saja melihat Erina pulang sendirian. Setidaknya dia mengenal Nicholas, dan Nicholas juga cowok baik. Erina bisa aman. "Nanti gue belakangan pulangnya."
"Kalau gitu nanti gue jemput lo sehabis antar Erina ya."
Nicholas sudah naik ke atas motornya, bahkan mesin pun sudah dinyalakan. Tapi aku berkata seperti ini padanya, "lo gak perlu jemput gue. Gue jalan kaki aja pulangnya. Biar lo gak repot. Yang penting Erina bisa pulang telat waktu, Mama gue juga gak khawatir Erina pulang telat," kataku.
"Tapi lo?"
"Tenang aja. Gue udah biasa kok jalan kaki." Berusaha tersenyum walau sadar sepenuhnya kalau ini tidak baik-baik saja. "Gue pulang lebih dulu ya. Jangan ngebut, hati-hati bawa Erina. Pastikan dia aman dan pulang dengan selamat. Oke?"
Bahkan sebelum Nicholas menjawab, aku sudah meninggalkannya lebih dulu. Aku berlari keluar dari lingkungan sekolah, pulang jalan kaki seperti biasanya.
Bodoh? Memang. Aku akui.
Ya sudahlah. Ini lebih baik dibanding aku memandang ocehan Mama nanti di rumah. Kalau mama tahu aku pulang dengan Nicholas sedangkan Erina dengan orang lain selain Adam atau bisa jadi pakai taksi, pasti aku yang disalahkan. Karena itu lah, ini lebih baik meskipun harus berlelah-lelah ria setelah ini.
"Ke rumah ibu Sekar aja kali ya? Sudah dua hari gak ke sana, agak kangen sama anak-anak panti."
Langkah kaki jadi semakin bersemangat kala sudah ada tujuan melangkah. Luka hati menjadi terasa sedikit terobati dan sedikit tenang. Ikhlaskan, ringan setiap langkah.
***
Pertengahan jalan, aku berhenti sebentar di depan toko kue karena ada anak perempuan sekitar umur lima tahun yang menangis mencari ibunya. Di antara sekian banyaknya orang yang berlalu lalang, tidak ada satupun yang mau menenangkan anak ini. Aku jadi kasihan padanya.
"Dek, kenapa nangis?" Tanyaku.
"Adiknya Dila pergi," katanya.
Aku kaget. Anak kecil ini yang kemungkinan namanya Dila—kehilangan adiknya. Maklum kalau anak ini menangis. Tapi kalau kehilangan adik, orang dewasa pun akan menangis juga.
Aku menunduk, menyetarakan tinggiku dengan adik ini. "Adiknya Dila pergi ke mana? Kakak bantu cari ya?" Tanyaku. Berucap dengan nada yang lembut, tutur kata yang baik dan penuh kesabaran, adalah cara berhadapan dengan anak-anak.
"Mama Dila lagi cari. Kata Mama, Dila disuruh nunggu di sini," ujar Dila, si anak kecil yang katanya kehilangan adiknya.
Kasihan juga ternyata.
"Dila mau kakak temenin gak? Kakak temenin Dila nunggu Mama cari adik Dila, biar Dila gak sendirian. Biar Dila gak nangis. Soalnya kalau Dila nangis, cantiknya hilang. Memangnya Dila mau jadi orang jelek kalau nangis?"
Dila menggelengkan kepalanya dengan sangat lucu. "Enggak mau. Dila maunya jadi cantik," jawabnya dengan suara khas anak kecil.
"Kalau gitu kakak temenin Dila ya." Melihat keadaan sekitar, untungnya ada bangku memanjang. Bisa digunakan untuk menunggu sampai Mamanya Dila kembali. "Kita tunggu di sana aja yuk!" Ajakku menunjuk bangku memanjang itu.
"Yuk."
Untungnya Dila ini tidak rewel, dia mudah nurut. Orang tuanya mendidiknya dengan benar, bahkan dia mau juga ditinggal sendirian. Ya walaupun dia harus nangis-nangis setelahnya. Tapi aku rasa itu normal-normal saja untuk anak kecil seumuran dia.
Kami menunggu di bangku panjang tepat di depan toko kue. Kalian pasti sudah bisa membayangkan bagaimana aroma kue itu masuk ke Indra penciuman kami berdua. Namun sayangnya, aku tidak bisa membelikannya setidaknya satu dari di antara banyaknya produk kue di dalam. Lagi-lagi masalah uang. Aku tidak punya.
Aku punya uang, pemberian dari Adam. Aku masih menyimpannya dengan baik, aku sembunyikan serapat dan serahasia mungkin. Mungkin nanti akan aku gunakan ketika ada keperluan mendadak. Untuk saat ini, tidak.
"Dila, kakak boleh nanya gak?"
Tidak enak saling diam-diam mulu, aku ingin memecahkan kecanggungan ini dengan mencoba bertanya banyak hal padanya. Sebenarnya aku tidak jago dalan hal ini. Ya sudahlah, dicoba saja.
"Boleh, kak."
Teringat aku belum memperkenalkan diri padanya, aku mengulurkan tanganku di depannya. "Kenalin dulu, nama kakak Abila, bisa Dila panggil kakak Abi ya."
"Nama aku Dila, kak," balasnya sambil membalas jabat tanganku.
"Dila, nama yang bagus."
Dia tersipu malu. "Nama kakak juga bagus."
"Terima kasih."
Jangan salahkan kalau aku juga ikut tersipu malu. Kalian tahu? Aku baru mendengar itu. Namaku dipuji setelah bertahun-tahun lamanya. Sudah sekian banyak orang yang aku temui, tapi anak kecil ini lah pemenangnya dan dia yang utama. Dia berhasil menyenangkan hatiku petang ini. Sederhana, namun berarti.
"O iya, kakak mau tanya, Dila anak keberapa?"
Dia mengangkat jari telunjuknya. "Satu."
"Berarti adik Dila satu?" Tanyaku lagi.
Tapi dia menggeleng. Lah, berarti ada adiknya lagi selain yang dicari mamanya sekarang ini? Dia punya satu, dua atau tiga adik? Hebat sekali orang tuanya.
"Berapa dong?" Tanyaku.
"Sebenarnya Dila gak punya adik," akuinya. Makin membuatku kaget.
"Terus yang dicari sama Mama Dila siapa? Kan Dila bilangnya Mama lagi cari adik, terus tinggalin Dila sendirian di sana," tunjukku ke tempat dimana aku menemukannya tadi. Lagian, aku cukup penasaran dengan cerita anak kecil ini. Bagaimana bisa, dia masih kecil, tapi sudah buat aku kebingungan. Entah antara dia yang terlalu pintar atau aku yang terlalu bodoh.
"Adik Dila itu kucing."
Seketika aku ingin mengubur diriku sedalam-dalamnya. Ternyata kucing, aku semakin kaget. Walau hanya sekadar kucing, namun itu membuka pikiranku. Sepertinya aku akan mencabut penilaian ku tentang cara membesarkan anak ala orang tua Dila ini. Maksudku, hanya karena mencari seekor kucing, dia sampai rela meninggalkan anaknya sendirian. Kalau memang kucing itu sangat penting untuknya, ya tentu anak lebih penting lagi, kan?
Setelahnya aku dan Dila berbincang banyak hal. Tentang dimana dia sekolah, siapa saja temannya, apakah dia nyaman di sekolahnya, di les kan atau tidak, sering diajak jalan-jalan atau bagaimana oleh orang tuanya, dan lain sebagainya. Aku akui, bercerita dengan anak kecil ini lebih menyenangkan daripada bercerita pada Nicholas, lebih-lebih pada Adam. Karena memang sudah pasti anak kecil ini tidak berpotensi menyebarkan banyak cerita yang aku punya, yang mana sebagian besar isinya membuat sebagian banyak orang merendahkanku.
Sampai petang, kami masih menunggu Mamanya Dila balik. Sebenarnya sudah cukup lelah. Bahkan Dila, dari yang awalnya dia duduk di sampingku, sampai naik ke pangkuanku, hingga tertidur di dekapanku. Mungkin dia menemukan kenyamanannya padaku.
"Halo, dek," sapaan itu membuatku reflek menoleh ke samping. Kulihat seorang wanita yang lagi menggendong seekor kucing. Dalam hitungan detik membuatku berpikir kalau wanita ini adalah mamanya Dila.
"Mamanya Dila ya?" Tanyaku.
Wanita itu melebarkan senyumnya, mengangguk setuju. "Iya, benar. Saya Mamanya Dila." Dia duduk di sampingku. Fokus perhatiannya kini pada Dila yang tertidur di dekapanku.
"Dia tertidur. Mungkin kelelahan nangis," kataku.
"Ah iya, maaf saya telah merepotkan adik. Tadi saya terlalu ceroboh. Saya meninggalkan dia hanya karena mencari kucing kesayangannya."
"Tidak masalah," ucapku. "Dila anak yang baik dan tidak cerewet. Hanya sedikit menangis saja, itu normal untuk anak kecil."
"Apakah saya boleh?"
Wanita itu mengulurkan kedua tangannya hendak mengambil Dila dariku. Tentu aku tidak bisa menahannya. Atas dasar apa aku tidak memberikan Dila kepada Mamanya? Aku tidak mungkin akan seperti itu.
"Dila, Mama kamu sudah datang," bisikku pada Dila.
"Mama," rengeknya kemudian.
Dila akhirnya bisa bersama Mamanya setelah cukup lama menangis. Dia bisa memeluk Mamanya dengan tenang tanpa ada pikiran akan ditinggalkan lagi. Dia bisa tidur dengan nyenyak dalam dekapan mamanya. Jadi iri dengannya. Aku pun juga ingin sepertinya, entah kapan akan diwujudkan.
"Adik tinggal dimana?" Tanya Mamanya Dila.
Aku menunjuk jalan di depan kami sekarang. "Mungkin sekitaran dua kilo dari sini, Bu. Dekat, jalan kaki bentar nyampe kok," jawabku.
"Ini sebentar lagi suami ibu datang menjemputnya. Adik mau ikut sama kami? Nanti kami antar adik ke rumah adik, sebagai tanpa ucapan terima kasih ibu karena adik sudah mau jaga Dila."
Tidak mau merepotkan, aku menolak. "Tidak perlu, ibu. Saya tidak mau merepotkan siapapun, toh jaraknya juga sangat dekat. Saya sudah terbiasa jalan kaki, jadi tidak masalah."
"Yakin dik?" Tanyanya lagi, memastikan.
"Yakin, ibu."
Tapi dari ibu ini memberikanku lima lembar uang berwarna merah muda. Ya kalian pasti sudah tahu nominalnya berapa. Bukan itu masalahnya, melainkan atas niat apa dia memberikan beberapa lembar uang ini untukku.
"Ini untuk apa ya, Bu?" Aku mengembalikannya lagi. "Saya tidak berani mengambilnya. Saya menolong dengan ikhlas kok, Bu."
"Terima saja, dik. Untuk tambah uang jajan adik atau adik bisa beli kue."
Dan kemudian dia terburu-buru bangun, aku bingung mau mengatakan apa. Otakku masih blank, tidak ada ide untuk mengatakan apapun lagi setelahnya.
"Itu suami ibu sudah datang menjemput. Ibu pulang dulu ya, terima kasih sudah banyak membantu. Dan maaf kalau Dila agak merepotkan adik."
Dia benar-benar pergi, masuk ke dalam mobil mewah yang terparkir di depanku. Mungkin Mamanya Dila sudah bercerita pada suaminya sampai-sampai ketika mereka akan berangkat, sempat-sempatnya melambaikan tangan untukku. Kedua orang tua Dila sepertinya baik, tetap aku tidak suka dengan caranya yang meninggalkan Dila hanya untuk mencari seekor kucing yang liar.
Ya sudahlah, semuanya sudah berlalu dan berakhir dengan baik. Kini saatnya untukku berangkat pulang.
Aku sudah menyebrangi jalan, entah kenapa timbul dalam pikiranku kalau aku harus membeli kue. Entah kenapa, rasanya aneh. Dan keanehan ini membawaku kembali menyebrangi jalan hanya untuk membeli setidaknya satu atau dua kue. Tentu saja menggunakan uang yang tadi sudah diberikan Mamanya Dila.
"Kue coklat dan stroberinya ya, mbak."
***
Sesampai di rumah, agak aneh. Ada dua mobil yang terparkir rapi di samping mobil Mama, Papa dan Erina. Siapa gerangan yang punya benda mahal itu? Sepertinya bukan orang yang bisa disepelekan.
Ada Mamang yang berjaga, ingin rasanya bertanya tapi badanku sudah lelah. Ingin istirahat sebentar, mandi kemudian lanjut melakukan pekerjaan lain. Namun, aku dikejutkan dengan adanya Nicholas yang menunggu di depan kamarku.
"Lo ngapain di sini?" Tanyaku.
"Keluarga gue sama keluarga Adam datang bertamu ke sini. Palingan gak jauh-jauh dari pembahasan perjodohan raja dan ratu."
Ada istilah sebutan baru yang keluar dari mulut Nicholas. Aku paham, kalian juga pasti akan paham. Sebutan raja dan ratu ditujukan untuk siapa. Adam dan Erina.
"Oh." Responku yang amat menyebalkan. Aku tahu itu. "Terus lo ngapain nunggu gue di sini?"
Akan tetapi dia salah fokus. Pandangannya jatuh melihat kue yang aku pegang. "Apaan nih?" Tanyanya.
Tanpa basa-basi, aku memberikan dia dua kue yang tadi aku beli. Pantas saja perasaanku memaksaku kembali ke toko kue itu, ternyata ada yang bertamu di rumah. Ya untungnya ada uang.
"Masuk yuk! Gue kenalin lo sama adik gue."
"Lo duluan masuk. Gue mau mandi bentar," kataku pada Nicholas.
"Gue bawa kue ini ya?"
Aku mengangguk. "Bawa aja."
Setelah Nicholas masuk, aku bergegas masuk ke dalam kamarku agar bisa segera mandi. Kalau saja Nicholas tidak menemuiku, sudah pasti aku tidak mau keluar kamar. Kehadiranku tidak diharapkan oleh Mama, Papa, bahkan Erina. Mereka lebih senang aku tidak campur dalam kehidupan mereka.
Terlanjur.
Seusai mandi dan memakai baju terbaik yang aku punya—walaupun tetap saja itu bekas pakainya Erina, aku bergabung ke ruang tamu. Nyaliku seketika menciut setelah melihat mereka, terlebih kala semua mata tertuju kepadaku. Bagaikan langit dan bumi, penampilanku amat sangat memprihatikan. Jujur saja, aku seperti pembantu. Haha, sudah biasa.
"Abi ke sini!"
Nicholas memanggilku. Hanya karena aku agak lamban bergabung dengannya, ia berlari menjemputku. Menarikku lagi ke depan televisi dimana di sana ada seorang perempuan cantik yang bisa aku tebak adalah adiknya Nicholas dan juga ada kak Farel. Aku melempar senyum kepadanya. Ingat sekali dengan niat baiknya padaku.
"Abi, kenalan dong sama adik gue," pinta Nicholas, namun caranya meminta itu padaku cukup lucu.
Aku tertawa kecil, kemudian mengulurkan tangan ke depan adik Nicholas yang sangat cantik. Dia blasteran juga, sama seperti Nicholas. "Kenalin, namaku Abi."
"Nice to meet you, Abi. I'm Lily," katanya.
Reflek aku menoleh memandang Nicholas, karena aku tidak tahu apa yang dikatakan adiknya Nicholas. Kalian tahu aku tidak bisa bahasa Inggris. Dan adik Nicholas beda dengan Nicholas yang bisa bahasa Indonesia bahkan bisa bahasa gaul Jakarta dengan fasih.
"Katanya, dia senang bisa bertemu sama kamu. Dia juga bilang namanya Lily," pada akhirnya kak Farel lah yang menterjemahkan semuanya.
"Oh begitu ya." Seketika merasa malu, padahal artinya sesimpel itu.
Melihat-lihat ke sekitar, tidak sengaja perhatianku jatuh ke tempat dimana orang tuaku dan orang tua Adam mengobrol penting. Tentu saja ada Erina dan Adam di sana, duduk cantik mendengarkan para tetua mengobrol.
Sayup-sayup aku mendengar percakapan mereka.
"Yang tadi itu siapanya Erina?" Kudengar itu pertanyaan dari Papanya Adam.
"Sepupunya Erina."
Apa?! Aku itu adiknya, bukan sepupunya. Ya walaupun kehadiranku sama sekali tidak diakui.
Aksara