Kinan berdiri di lantai penthouse, tetapi langit di atas kepalanya adalah permukaan Danau Mori.
Ia mendengar suara mama dan Janggala dari lorong berbeda. Kinan tidak mengikuti keduanya. Ia memegang Jadeite dan mengingat jurnal, foto, serta kata pulang.
'Tunjukkan sesuatu yang hanya mamaku tahu,' katanya kepada suara itu.
Suara mama berubah menjadi desis. Lorong kiri runtuh. Itu tiruan yang dibentuk ketakutannya sendiri.
Suara Janggala tetap terdengar. 'Kamu tidak akan menemukan Respati kalau terus menguji semuanya.'
'Justru itu yang akan kulakukan.'
Kinan mengubah penthouse menjadi taman tempat Respati melamarnya. Perubahan tidak sempurna; beberapa pohon berdiri terbalik. Namun bangku dan burung pencuri makanan muncul sesuai ingatan yang sudah diverifikasi.
Respati berada di ujung taman, dikelilingi bayangan orang-orang dengan emosi kuat. Sebagai empath, ia merasakan seluruh isi ruang mimpi sekaligus dan kesulitan membedakan perasaan asli dari ciptaan Janggala.
'Kinanti Apsarini,' panggilnya.
Kinan mendekat, tetapi meminta tanda. 'Apa kalimat yang kamu pilih sebagai jangkar kedua?'
'Aku menunggumu dalam keadaan sadar.'
Bayangan itu Respati. Ketika mereka bersentuhan, Alexandrite berubah hijau dan taman menjadi lebih stabil.
Janggala muncul di antara pepohonan. Di tangannya ada tiga Black Opal dan serpihan putih.
'Ruang ini milik alam bawah sadarku,' kata Kinan.
'Tapi pintunya dibuka Gem milikku.'
Janggala mencoba membaca pikirannya. Kinan membentuk dinding dari halaman buku. Setiap kali Janggala menembus satu halaman, halaman lain muncul. Kemampuan Subcon bukan sekadar mimpi; di dalam ruang ini, pikirannya menjadi benteng.
Respati membaca emosi Janggala: ambisi, takut pada ayahnya, dan rasa bersalah terhadap Mirah. Ia menyebut nama perempuan itu.
Janggala goyah. Serpihan putih menjadi bening, persis peringatan Safira ketika niat asli disembunyikan.
'Kamu tidak datang hanya untuk Moonstone,' kata Respati. 'Kamu ingin memutus koneksimu dengan Mirah karena takut kehilangan kendali.'
Janggala mengangkat Black Opal. Langit danau retak. 'Aku tidak membutuhkan siapa pun membaca kelemahanku.'
Kinan melihat pintu-pintu kenangannya terbuka akibat retakan. Enam bulan kehidupan mengalir sekaligus: lamaran, pernikahan, pertengkaran kecil, dan malam ketika Janggala menghapusnya.
Rasa sakit menghantam kepala. Respati mencoba menariknya keluar, tetapi Kinan menolak pergi sebelum menutup pintu agar Janggala tidak membawa ingatan tersebut.
Ia membayangkan setiap kenangan sebagai buku miliknya sendiri. Buku-buku masuk ke rak dan terkunci dengan cahaya Jadeite.
'Kamu boleh melihat pintunya,' katanya kepada Janggala. 'Tapi kamu tidak lagi menentukan isinya.'
Serpihan putih memancarkan cahaya. Pemandangan berubah menjadi Danau Mori pada masa lalu. Seorang perempuan pemilik Moonstone menyembunyikan Gem di dalam ruang mimpi agar tidak dipakai keluarga Opal.
Janggala berlari ke arahnya. Kinan menghentikan waktu dalam mimpi selama satu detik.
Satu detik itu cukup bagi Respati merebut serpihan dari tangannya.
Namun ketika waktu kembali berjalan, tiga Black Opal meledak dengan cahaya hitam.
Janggala membentuk bayangan Respati lain di sisi taman. Bayangan itu mengucapkan kata jangkar dengan tepat karena Janggala telah mendengarnya dari pikiran Kinan saat pintu terbuka. Kinan tidak lagi dapat memakai kalimat sebagai satu-satunya tanda.
Ia meminta kedua Respati menyebut emosi pertama yang dirasakan ketika menemukannya pingsan di ruang baca. Bayangan menjawab takut. Respati asli menjawab bersalah, lalu takut, karena dirinya sempat membiarkan Safira menahan perhatian di kantor. Urutan yang tidak membuatnya terlihat baik justru terasa jujur.
Kinan memilih Respati asli. Bayangan palsu pecah menjadi serpihan hitam.
'Kamu mengukur kejujuran melalui mimpi,' kata Janggala. 'Tapi kejujuran hanya versi yang dipercaya orang.'
'Tidak. Orang bisa jujur dan tetap salah. Bedanya, aku dapat melihat kapan seseorang menyembunyikan niatnya.'
Kinan mencoba mengusir Janggala dari ruangnya, tetapi Black Opal menahan pintu. Janggala datang dengan koneksi fisik dari serpihan danau, sehingga ia tidak sekadar bayangan. Untuk mengeluarkannya, Kinan harus memutus pusat energi tanpa menghancurkan pikirannya sendiri.
Respati menutup mata dan memblokir seluruh emosi buatan dalam taman. Ia tidak dapat membaca pikiran, tetapi dapat menemukan satu rasa yang tidak berasal dari Kinan atau dirinya: kepanikan Janggala setiap kali Mirah disebut. Ia mengarahkan Kinan pada titik tersebut.
Kinan membentuk pintu dengan nama Mirah. Di baliknya terlihat perempuan itu terkurung di ruang 371 dan kemudian dibawa menuju danau. Janggala berusaha menutup pintu, membuktikan pemandangan menyentuh sesuatu yang nyata.
'Kamu mengatakan koneksi adalah kelemahan,' kata Kinan. 'Tapi kamu takut Mirah melihat siapa dirimu tanpa semua pikiran yang kamu curi.'
Janggala menyerang dengan gelombang hitam. Respati berdiri di depan Kinan. Alexandrite menyerap sebagian energi, tetapi bukan Paragon lengkap; warna birunya memudar.
Kinan tidak membiarkan Respati menjadi perisai tunggal. Ia membuka Jadeite dan mengubah gelombang menjadi halaman-halaman kosong. Serangan kehilangan bentuk ketika memasuki ruang Subcon.
Di alam sadar, Rhod melihat Gem mereka berdenyut tidak teratur. Ia meminta penjaga membentuk lingkar Bloodstone tanpa menyentuh tubuh. Mirah yang sedang dibawa mendekat merasakan Janggala memanggil melalui rasa sakit.
Di dalam mimpi, retakan langit membesar. Kinan mengerti mereka hanya memiliki sedikit waktu sebelum ruang itu runtuh bersama kenangan yang tersimpan.
Ia menggenggam tangan Respati dan mengucapkan satu perintah kepada ruangnya sendiri.
'Berhenti.'
Sebelum menghentikan ruang, Kinan melihat satu pintu kecil bertuliskan Dianti. Janggala mencoba membukanya, berharap kenangan sahabat menjadi jalur menuju kehidupan lama Kinan. Kinan memindahkan pintu itu ke belakang perisai. Dianti bukan Wala dan tidak pernah menyetujui pikirannya dijadikan medan pertarungan.
Respati merasakan perlindungan Kinan meluas hingga emosi orang-orang yang dicintainya. Ia memperingatkan agar Kinan tidak mencoba menjaga semua orang sekaligus. Perisai yang terlalu lebar dapat mengurasnya. Kinan mempersempit ruang hanya pada dirinya, Respati, serta Janggala.
Janggala tertawa melihat keraguan kecil itu. Ia mengira Kinan belum pantas menguasai waktu. Kinan menjawab kemampuan bukan soal pantas memerintah, melainkan tanggung jawab mengetahui kapan berhenti. Kemudian satu kata keluar dan seluruh gerak membeku.
Kinan memastikan pintu-pintu kenangan lain tetap tertutup sebelum memusatkan seluruh energi pada waktu yang bergerak di sekeliling mereka.
Ia tidak akan meninggalkan satu pun pintu terbuka untuk Janggala.