“Saya terima nikah dan kawinnya Yenima Atira binti Taufiq Rahman dengan mas kawin tersebut dibayar tunai!”
“Bagaimana? Sah?”
“Sah!!!”
Suara itu menggema di salah satu ruangan masjid. Gema suaranya terdengar seperti palu hakim yang dipukulkan setelah menjatuhkan hukuman seumur hidup bagi Reivan.
Pria yang memakai setelan celana panjang putih serta baju koko lengan panjang itu menekan-nekan katupan rahangnya. Tidak ada senyum yang tergambar di wajahnya setelah menghalalkan seorang perempuan untuknya.
“Alhamdulillah.”
Reivan tidak lagi mendengar apapun yang dikatakan oleh penghulu yang baru saja menikahkannya dengan Yenima. Pun tidak tertarik mendengarkan ceramah pria berjenggot dengan peci menutup kepala. Reivan sibuk menekan emosi yang meluap-luap.
Jangan dikira ia memilih menikah dengan Nima. Dia tidak memilih. Dia dipaksa. Dia tidak mungkin membiarkan orang tuanya memberikan perusahaan serta harta mereka pada orang lain.
Dua tangan di bawah meja pendek itu kini sudah terkepal kuat. Sang pemilik mengatur tarikan dan hembusan napas. Di dalam dadanya bergejolak. Ia ingin berteriak sekeras-kerasnya. Namun, harus ia tahan sekuat tenaga.
“Silahkan dipasangkan cincin ke jari istrinya, Mas.”
****
Reivan melepas cincin di jari manisnya kemudian melemparnya begitu saja. Ingatan kejadian satu bulan lalu baru saja melintas, ketika ia melihat benda itu melingkar di jarinya. Pria itu kemudian berderap ke arah kamar mandi.
Nima menarik pelan napasnya. Wanita itu segera bergerak mencari benda bulat yang menggelinding di lantai kamar. Dia sadar hidupnya tidak akan mudah setelah menerima permintaan bos yang sekarang sudah menjadi ibu mertuanya. Menikah tanpa cinta, apa yang bisa ia harapkan?
Bahkan, bukan hanya tanpa cinta. Suaminya itu jelas sangat membenci dirinya.
“Siapkan makan malam untukku!” Suara teriakan itu terdengar.
Nima memutar kepala, melihat pintu kamar mandi yang dibanting oleh Reivan. Wanita itu mendesah. Nima buru-buru melanjutkan pencariannya. Dia harus segera menemukan benda itu.
Dia sudah hafal kebiasaan Reivan. Setelah membuang cincin nikah itu, Reivan akan memintanya untuk mencarinya. Tentu saja bukan karena Reivan menyesal sudah membuangnya, tapi, karena pria itu takut orang tuanya melihat jarinya kosong tanpa cincin nikah.
Di dalam kamar mandi, Reivan berdiri di bawah shower yang mengguyurkan air dingin ke seluruh tubuhnya. Hidupnya kacau setelah kembali dari Amerika. Dan hidupnya semakin berantakan setelah dipaksa menikahi perempuan kampung yang entah bagaimana bisa dipilih kakeknya untuk menjadi istrinya.
“Sialan! b******k!” Reivan mengumpat. Satu minggu lagi kekasihnya akan pulang untuk liburan. Reivan kebingungan. Bagaimana caranya menyembunyikan pernikahannya dari kekasihnya? Dan bagaimana caranya tetap berhubungan dengan kekasihnya tanpa diketahui oleh kedua orang tuanya.
Semua karena Nima. Kalau saja perempuan kampungan itu tidak muncul dalam kehidupan keluarganya, saat ini pasti ia masih bisa bebas bersenang-senang di negara orang. Dan masih bebas berpacaran dengan Inge.
Reivan segera menyelesaikan kegiatannya. Pria itu keluar dari kamar mandi tidak lebih dari 20 menit kemudian. Memakai pakaian lalu turun ke lantai satu. Beruntung orang tuanya membiarkan ia tinggal di rumahnya sendiri. Tidak bisa Reivan bayangkan jika ia harus tinggal di rumah orang tuanya.
Setidaknya di rumah sendiri, dia tidak harus tidur satu kamar dengan perempuan kampung itu.
Reivan masuk ke dalam ruang makan. Pria itu langsung menuju meja makan. Menarik kursi kemudian mendudukinya. Reivan menarik punggung ke belakang. Sepasang matanya memperhatikan perempuan yang berdiri di seberang meja.
Nima mengisi piring dengan satu centong nasi, satu potong ikan, lalu ca sayur. Wanita itu kemudian meletakkan ke depan Reivan. “Silahkan.”
Nima menarik pelan napasnya. Wanita itu tidak menatap Reivan. Ia bisa merasakan tatapan tajam pria tersebut. Nima bergeming. Wanita itu bertahan berdiri sementara Reivan mulai menyantap masakannya.
Tidak mengapa. Satu bulan sudah cukup membuat Nima terbiasa dengan tingkah dan juga kebencian Reivan.
Suasana di dalam ruangan tersebut sunyi. Hanya denting sendok yang sesekali terdengar. Nima diam dengan kepala menunduk, sementara Reivan sesekali melirik tajam perempuan yang ia perlakukan seperti seorang pembantu di rumahnya.
“Buatkan aku kopi.”
“Iya.” Nima langsung berbalik lalu berjalan menjauh dari meja makan. Tak berapa lama ia kembali dengan membawa satu cangkir kopi hitam. Nima meletakkan di depan Reivan kemudian mengambil piring bekas makan Reivan.
“Satu minggu lagi kekasihku datang. Awas kalau kamu mengaku istriku di depannya. Aku akan membawanya ke sini, dan tugasmu adalah melayani semua kebutuhannya sebelum kamu berangkat bekerja.”
Nima urung melanjutkan ayunan kakinya. Wanita itu memberanikan diri mengangkat pandangan matanya. “Kenapa harus dibawa ke rumah ini? Kenapa tidak ke hotel? Bagaimana kalau mami dan papi tahu?”
‘Brak!!’
Nima berjingkat kegat. Refleks wanita itu menurunkan pandangan ke atas meja. Nima menelan saliva melihat cairan hitam tercecer di atas meja, bahkan sebagian tumpah di atas tangan Reivan yang terkepal.
“Urusanku akan kubawa kemana kekasihku. Apa kamu lupa? Kalau bagiku statusmu itu tidak lebih dari sekedar pembantu.”
“Jangan pernah berpikir kamu akan menjadi istriku. Itu tidak akan pernah terjadi. Bersiap saja menjadi janda miskin karena aku tidak akan sudi memberikan sepeserpun harta padamu setelah kita bercerai.”
Nima tidak mengeluarkan satu patah kata pun. Perempuan itu diam membalas tatapan membunuh sang suami.
“Kamu pasti berpikir aku tidak akan mendapatkan warisan tanpa memiliki anak denganmu.” Pria itu berdecih. “Jangan harap aku sudi menitipkan benihku di rahim perempuan kampung sepertimu. Itu tidak akan pernah terjadi. Aku hanya perlu menunggu mereka mati untuk mendapatkan semua hak ku.”
Aksara