Aku terbangun dengan perasaan ganjil. d**a terasa berat, seperti ada sesuatu yang menekan. Ruangan ini asing, dan aroma kayu tua yang lembap langsung menyerbu hidungku. Aku duduk perlahan, mengamati sekeliling—langit-langit tinggi penuh jaring laba-laba, jendela tertutup tirai kusam, dan cahaya pagi mengendap malu-malu di sela-sela kayu retak.
"Apa ini?"
Kepalaku masih berat, samar-samar mengingat minuman hangat dari Haiz semalam. Apa yang sebenarnya terjadi?
Aku turun dari ranjang, melangkah keluar kamar. Lorong rumah itu sepi. Terlalu sepi. Tidak ada suara langkah, tidak ada bau makanan, bahkan tidak ada suara dari halaman. Rumah itu seperti ditinggalkan.
“Haiz?” panggilku pelan. Tidak ada jawaban.
Aku bergerak lebih cepat, jantung mulai berpacu—entah karena cemas atau hanya tersisa dari mimpi buruk tadi malam. Pintu depan terbuka sedikit. Aku langsung melangkah keluar.
Dan di sana mereka berdiri. Felix dan Ronan sedang memotong kayu di halaman belakang. Haiz duduk di tangga dapur sambil membersihkan senjata kecil. Ketiganya seolah tidak menyadari kegelisahan yang menyergapku sejak bangun tidur.
"Dimana dia?" tanyaku sambil menoleh ke sekitar. Haiz hanya mengangkat bahu, wajahnya datar seperti biasa.
"Aku harus pergi," kataku cepat. “Aku harus ke rumah. Aku harus—”
“Ke mana kau mau pergi?” Sebuah suara tenang namun tegas memotong langkahku.
Aku menoleh.
Arkin berdiri di ujung jalanan tanah, bayangan tubuhnya memanjang karena cahaya pagi dari balik pepohonan. Matanya langsung mengunci ke mataku.
Aku melangkah cepat ke arahnya. “Aku harus pulang,” kataku tanpa basa-basi. Suaraku bergetar, tapi aku tidak tahu kenapa. “Aku harus ketemu Ibu. Aku harus pastikan semuanya baik-baik aja.”
Arkin menatapku beberapa detik tanpa bicara. Lalu dia berjalan mendekat, tanpa mengalihkan pandangan dari wajahku. Tangannya terangkat, dan dari balik bahunya ia mengeluarkan sesuatu—sehelai jubah panjang.
“Pakai ini,” katanya tenang.
Aku mengerutkan dahi saat ia mengulurkan jubah itu padaku. Warnanya merah tua, seperti darah yang sudah lama mengering, namun kainnya tebal dan hangat. Jahitannya rapi, dengan tudung besar dan potongan yang pas di tubuh perempuan.
“Jubahku masih bisa—”
“Yang itu udah compang-camping,” potongnya. “Basah, sobek, dan bau tanah. Kau mau pulang seperti itu?”
Aku menatap jubah di tangannya, lalu menatap wajahnya. Matanya datar, seperti biasa, tapi aku menangkap sesuatu dalam nadanya. Kelembutan yang asing. Atau mungkin itu hanya rasa bersalah karena telah menyembunyikanku semalaman.
Akhirnya, aku mengangguk dan mengambil jubah itu. Kainnya berat di lenganku.
“Aku akan antar,” katanya sebelum aku sempat menolak.
Dan entah kenapa, aku tak membantah.
Kami menunggangi satu kuda. Aku duduk di depan, tangan Arkin memegang kendali tali kekang sambil menjaga tubuhku tetap stabil. Jubah merah pemberiannya menyelimuti tubuhku yang masih gemetar karena mimpi semalam. Dingin pagi menusuk hingga ke tulang, tapi bukan itu yang membuat dadaku sesak. Ada firasat buruk, yang sejak tadi menekan perutku.
Di belakang kami, suara derap kuda milik Ronan, Felix, dan Haiz menyusul. Mereka bilang ingin ke pasar, tapi aku tahu mereka ingin memastikan juga. Ada keheningan yang aneh di udara—seperti dunia menahan napas.
Begitu kami melewati batas desa, suasananya langsung berubah. Tidak ada hiruk pikuk pagi seperti biasa. Tak ada anak-anak bermain di depan rumah. Jendela-jendela tertutup rapat, dan bisik-bisik mengalir dari kerumunan warga yang berdiri gelisah di sudut jalan.
Lalu terdengar teriakan.
“Serigala! Balai desa! Cepat!”
Beberapa orang mulai berlari, ada yang menjerit dan memanggil nama anak-anak mereka. Aku langsung menegakkan tubuh, hatiku mencelos. Arkin mengencangkan genggamannya pada tali kekang, dan kudanya mulai berlari.
Di depan balai desa, aku melihatnya.
Ibuku... berlutut di tanah basah, tubuhnya bergetar hebat. Gaunnya kotor, rambutnya kusut, dan di pelukannya—kain-kain kecil, pakaian anak-anak, berlumur darah. Aku mengenali satu di antaranya. Gaun putih kecil dengan renda ungu. Milik Daisy.
Tangisnya terdengar patah, menyayat.
“Kami... diserang semalam... Serigala... aku dengar suara... mereka datang ke rumah.. bergerombol aku coba bersembunyi... namun mereka sangat buas, mereka bukan serigala biasa... aku mencoba melawan... mengejar mereka tapi aku terjatuh ke sungai..” Ia mengangkat potongan baju kecil itu dengan tangan gemetar. “Dan... ini yang kutemukan... ini saja... mereka... mereka hilang…”
Tangannya menekan dadanya, wajahnya berubah menjadi topeng kesakitan dan kepedihan.
Aku tidak bisa bernapas.
Aku segera turun dari kuda nyaris jatuh saat turun, tapi aku tidak peduli. Lututku goyah, tanah dingin menusuk telapak kaki, tapi aku tetap berlari. Menembus kerumunan yang seolah menutup jalan dengan tatapan kosong mereka.
“Ibu!” suaraku pecah. “Ibu...!”
Ibuku menoleh. Matanya merah, wajahnya basah oleh air mata, dan di pelukannya masih ada gaun kecil itu—bercak darahnya sudah mengering sebagian, tapi baunya menusuk hidung. Gaun Daisy.
Begitu aku sampai, aku langsung jatuh berlutut di hadapannya, tanganku menyentuh kain kecil itu. Suaraku tercekat. “Daisy... Lily... Elias...” Napasku patah-patah, dadaku seperti diremas dari dalam.
Ibuku langsung memelukku erat, tubuhnya gemetar.
“Aku minta maaf... aku tak bisa menyelamatkan mereka...” bisiknya di telingaku. Suaranya seperti tercekik oleh luka dan kebohongan.
Tangisku meledak di pelukannya.
Lalu, dari samping, suara dingin seseorang memecah suasana. Seorang lelaki tua dengan topi wol berdiri menatap kami tajam.
“Ke mana kau semalam?” katanya.
Aku mendongak, mataku masih penuh air mata.
“Kenapa kau bisa selamat... sementara keluargamu diserang?”
Pertanyaan itu menggantung di udara, berat seperti kabut pagi yang tak mau menghilang. Mata orang-orang mulai tertuju padaku. Tatapan penuh kecurigaan.
Tanganku mengerat pada gaun kecil itu, dan untuk sesaat... aku tidak tahu harus berkata apa.
Aku terdiam. Lidahku seperti membatu di dalam mulut. Haruskah aku memberitahu mereka semuanya?
Tentang sosok berkepala kambing yang berdiri di atas tubuhku, bisikan panasnya di telingaku, ibuku yang menatapku dengan mata yang tak lagi seperti ibu. Tentang bagaimana aku berlari seperti pengecut, meninggalkan Daisy, Lily, dan Elias… demi menyelamatkan diriku sendiri.
Tentang suara langkah serigala di balik pepohonan, dan tentang bagaimana aku tersesat hingga bertemu mereka—Arkin dan yang lainnya.
Tapi siapa yang akan percaya? Siapa yang akan mengerti?
“Kenapa kau bisa selamat?” tanya yang lain, kali ini seorang perempuan muda dengan keranjang di tangannya. “Kau kabur?”
“Kenapa kau tidak membawa adik-adikmu?” sambung suara lain.
“Kau lari, sementara mereka—” Suara itu terpotong oleh keheningan yang menegang.
Aku mulai gemetar. Nafasku sesak. Tanganku mencengkeram kain berdarah itu.
Lalu langkah kaki berat terdengar. Arkin turun dari kudanya dan berjalan ke arahku. Tubuhnya tegap, jubah merahku berkibar pelan tertiup angin pagi yang menusuk.
“Dia bersama aku,” katanya datar, tapi cukup keras untuk memotong semua suara.
Warga terdiam, semua mata kini menatap ke arahnya—asing. Wajah-wajah mereka bingung, tidak mengenalnya. Tidak tahu dari mana pria ini berasal. Tapi dari cara ia berdiri, dari sorot matanya yang dingin dan tegas, mereka tahu ini bukan orang biasa.
“Dia selamat karena takdir memisahkannya malam itu. Kalian mau menyalahkan seorang anak karena hidup?”
Tak ada yang menjawab.
Aku menunduk. Mencoba menenangkan debar jantungku. Tapi di dasar jiwaku, aku tahu… malam itu belum selesai.
Suara serak terdengar dari kerumunan. Seorang lelaki tua dengan rambut putih lepek dan jubah wol lusuh menatap Arkin tanpa berkedip.
“Mata itu… merah seperti bara yang belum padam.” Jemarinya menunjuk. “Kau bukan dari desa ini. Kau dari klan… Ravenshade , bukan?”
Suasana mendadak mencekam.
“Darah penyihir,” bisiknya, pelan tapi mengiris udara seperti bilah tipis. “Darah kutukan.”
Beberapa warga bergidik, mundur setengah langkah. Seseorang mencengkeram salib kecil di lehernya. Yang lain mulai berbisik ketakutan.
Arkin tetap berdiri tenang. Pandangannya tidak berubah. Tak marah, tak takut. Tapi ada kilatan bahaya di sorot matanya.
“Dan jika benar aku Ravenshade ?” katanya perlahan.
Orang tua itu menelan ludahnya, lalu berkata, “Klanmu membawa bencana, selalu.”
Ketegangan di udara belum surut saat dua sosok lain turun dari kuda mereka—Ronan dan Felix. Keduanya melangkah maju, berdiri di sisi Arkin dengan sikap waspada.
“Jaga ucapanmu,” suara Ronan terdengar tegas, matanya menatap lurus ke lelaki tua itu dan mengeluarkan pedangnya. “Tuan Arkin adalah putra dari Duke Arthur Ravenshade. Pewaris sah.”
Bisikan teredam menyebar cepat di antara para penduduk seperti bara api yang menyambar jerami.
“Duke Arthur?”
“Ravenshade? Yang dari Benteng Utara itu?”
“Yang mengalahkan penyihir hutan hitam dulu…”
Beberapa langsung menunduk, tak berani menatap langsung Arkin. Seolah baru sadar mereka berdiri terlalu dekat pada bahaya yang mereka tak mengerti.
Ibuku terlihat memucat. Pelukannya padaku mengendur, lalu ia menoleh ke pemuda bermata merah yang kini diam-diam dipatuhi semua orang. Matanya sempat bertemu dengan Arkin, dan untuk sesaat—ada ketakutan di sana. Atau… rasa kenal?