Malam itu terasa panjang dan penuh kegelisahan di dalam kamar tamu kecil milik Bu Wati. Anindya tidak bisa memejamkan mata pikirannya terus berputar antara rasa takut dan keinginan kuat untuk membuktikan kebenaran. Ancaman Sari terngiang jelas di telinganya, begitu juga informasi dari Pak Budi bahwa Raka akan pergi seharian keesokan harinya. Di satu sisi, menyelinap masuk ke rumah itu adalah tindakan yang sangat berisiko; di sisi lain, itu mungkin satu-satunya kesempatan untuk mendapatkan bukti yang bisa mengubah segalanya.
"Kau yakin mau melakukan ini, Nak?" tanya Bu Wati pelan, sambil meletakkan segelas teh hangat di meja kecil. "Sari wanita yang licik. Bisa saja dia sudah menyiapkan jebakan, meski Raka tidak ada di rumah."
Anindya memegang foto bukti yang disimpannya dengan hati-hati, lalu mengangguk mantap meski tangan sedikit gemetar. "Aku tidak punya pilihan lain, Bu. Jika aku diam saja, dia akan menghancurkan namaku sepenuhnya besok. Buku catatan Raka itu berisi tulisan tangannya sendiri bukti yang tidak bisa disangkal. Kalau aku mendapatkannya, setidaknya ada orang yang mulai percaya padaku."
Setelah berdiskusi panjang, mereka menyusun rencana sederhana namun berhati-hati. Rumah itu memiliki terali belakang yang bagian bawahnya agak longgar, seperti yang pernah diperhatikan Anindya saat masih tinggal di sana. Pintu samping juga sering tidak dikunci rapat jika Sari merasa aman. Mereka sepakat Anindya akan mendekat saat siang hari, ketika lingkungan sedang sepi dan tetangga biasanya beristirahat. Bu Wati akan menunggu agak jauh sebagai pengawas, siap memberi isyarat jika ada orang yang mendekat.
Keesokan paginya, tepat seperti yang dikatakan Pak Budi, suara motor Raka terdengar berangkat dari halaman rumah. Anindya yang mengintip dari balik jendela warung melihat sosoknya pergi, diikuti oleh Sari yang berdiri di ambang pintu dengan senyum puas. Wanita itu tampak santai, seolah merasa tidak ada yang bisa mengganggunya seharian itu.
Menjelang tengah hari, saat matahari terik dan suasana lingkungan menjadi hening, Anindya mulai bergerak. Ia berjalan memutar melalui jalan sempit di belakang rumah-rumah warga, menghindari pandangan siapa pun. Jantungnya berdebar kencang seiring langkahnya mendekati pagar belakang rumahnya sendiri tempat yang kini terasa asing dan penuh bahaya.
Ia mendekati terali besi yang longgar. Dengan tenaga yang tersisa, ia mendorongnya perlahan hingga terbuka cukup untuk dirinya lewat. Ia menyelinap masuk dengan hati-hati, lalu bersembunyi di balik semak-semak yang rimbun. Dari situ, ia bisa melihat bagian belakang rumah yang tampak sepi.
Anindya melangkah perlahan menuju pintu dapur. Benar saja, pintu itu hanya tertutup rapat namun tidak dikunci. Ia membukanya sedikit demi sedikit, suara engsel yang berderit pelan membuatnya menahan napas. Begitu masuk, ia menutup pintu kembali dan berdiri diam mendengarkan suara di dalam rumah.
Dari arah ruang tamu, terdengar suara televisi yang dinyalakan cukup keras. Sepertinya Sari sedang duduk di sana. Itu memberi kesempatan bagi Anindya untuk bergerak menuju kamar tidur utama tanpa terlihat.
Ia berjalan menyusuri lorong dengan langkah selembut mungkin. Setiap detik terasa sangat lama. Begitu sampai di depan pintu kamar tidur, ia membukanya perlahan dan masuk. Ruangan itu masih sama seperti yang ia ingat tempat tidur rapi, lemari besar di sudut, dan meja kerja kecil di dekat jendela. Di atas meja itulah biasanya Raka meletakkan buku catatannya.
Anindya segera mendekati meja itu. Ia membuka laci satu per satu, jari-jarinya menyentuh berbagai kertas dan alat tulis. Namun, buku catatan itu tidak ada di tempat biasanya. Ia mulai merasa cemas. Apakah Sari sudah memindahkannya?
Ia bergerak menuju lemari baju. Di bagian paling atas, tersembunyi di balik tumpukan selimut, ia melihat sebuah buku bersampul kulit cokelat yang dikenalnya. Hatinya berdebar kencang karena lega. Ia segera mengambilnya dan membuka halaman-halamannya. Di sana tertulis tulisan tangan Raka: curahan hati, kenangan masa lalu dengan Sari, dan keraguan yang mulai muncul saat hubungan mereka mulai terjalin kembali.
"Melihat Sari kembali membuatku teringat masa muda. Perasaanku tumbuh lagi, meski aku tahu ini tidak adil pada Anindya. Tapi rasanya aku menemukan bagian diriku yang hilang..."
Kalimat-kalimat itu cukup jelas menjadi bukti bahwa Raka memang memiliki perasaan khusus pada Sari, bukan sekadar persahabatan biasa. Anindya segera menyelipkan buku itu ke dalam tas kecilnya, merasa sedikit lega namun tetap waspada.
Namun, saat ia hendak berbalik dan pergi, ia melihat sebuah tas kerja milik Sari tergeletak di atas kursi. Terngiang di ingatannya kata-kata Pak Budi tentang "alat terakhir" yang dimiliki wanita itu. Rasa penasaran dan waspada membuatnya mendekat. Ia membuka resleting tas itu perlahan, berusaha tidak menimbulkan suara.
Di dalamnya, selain barang pribadi, ada sebuah amplop tebal berwarna cokelat. Ia mengeluarkannya dan membukanya. Isinya membuat darahnya terasa berhenti mengalir. Di dalamnya terdapat surat pernyataan palsu yang seolah ditandatangani Anindya, beserta keterangan yang menyatakan bahwa ia rela melepaskan haknya atas rumah dan harta benda demi kebebasan Raka. Ada juga salinan surat yang sudah disiapkan untuk dikirim ke kantor berita dan kerabat, yang berisi tuduhan bahwa Anindya menderita gangguan jiwa dan tidak layak mengurus urusan sendiri.
"Dia berencana memalsukan tanda tanganku dan membuatku dianggap tidak waras sepenuhnya," gumam Anindya pelan, tubuhnya gemetar karena marah dan takut.
Belum sempat ia memasukkan dokumen itu kembali atau mengambilnya sebagai bukti, suara langkah kaki yang cepat terdengar mendekati pintu kamar.
"Kau pikir kau bisa masuk dan mencuri barang-barangku dengan diam-diam?!"
Suara itu milik Sari, tajam dan penuh kemenangan. Ia berdiri di ambang pintu, diikuti oleh dua orang pria yang sama yang pernah datang di kedai kopi sebelumnya. Ternyata, ini memang jebakan. Sari sudah menduga Anindya akan datang saat Raka pergi, dan sengaja membiarkan pintu tidak terkunci.
Anindya segera memasukkan amplop itu kembali ke dalam tas, lalu memegang erat buku catatan di dalam tasnya. "Ini rumahku! Aku berhak berada di sini. Kau yang tidak punya hak!"
"Hak?" Sari tertawa sinis sambil melangkah masuk. "Semua orang sudah tahu kau diusir karena kelakuanmu. Sekarang kau masuk secara diam-diam, mencuri barang, dan menggeledah barang orang lain. Bukankah ini kesempatan bagus untuk membuktikan bahwa kau benar-benar tidak waras dan berbahaya?"
Ia memberi isyarat pada kedua pria itu. "Ambil tasnya. Pastikan dia tidak membawa apa pun yang bisa merusak rencana kita."
Kedua pria itu segera bergerak mendekat. Anindya mundur selangkah, punggungnya menyentuh dinding. Ia tidak punya jalan keluar. Jika buku catatan itu diambil, ia akan kehilangan satu-satunya bukti kuatnya.
"Jangan sentuh aku!" teriaknya, berusaha melindungi tasnya. Namun, tubuhnya yang lemah tidak mampu melawan kekuatan dua orang pria. Salah satu dari mereka mencengkeram lengannya dengan kasar, membuatnya meringis kesakitan. Buku catatan itu hampir terlepas dari genggamannya.
Tiba-tiba, dari arah belakang rumah terdengar suara teriakan Bu Wati: "Warga! Ada orang yang mencuri di rumah ini! Cepat ke sini!"
Suara itu cukup keras untuk didengar tetangga di sekitar. Sari terkejut dan marah. Ia tidak menyangka ada orang yang mengawasi. "Cepat ambil barangnya dan bawa dia pergi sebelum orang lain datang!" perintahnya tergesa-gesa.
Namun, sebelum mereka bisa berbuat lebih banyak, suara langkah kaki orang-orang mulai terdengar mendekat dari luar. Sari mengerutkan kening, menyadari situasinya berubah. Ia tidak ingin ketahuan mempekerjakan orang asing dan membuat keributan besar di depan banyak saksi.
"Kau beruntung sekali lagi," desis Sari menatap Anindya dengan pandangan membunuh. "Tapi ingat, apa yang kau lihat di sana tidak akan berguna lama-lama. Aku punya cara lain yang lebih pasti. Besok, semuanya akan berakhir untukmu selamanya."
Ia memberi isyarat pada kedua pria itu untuk mundur ke pintu belakang. Sebelum pergi, ia menambahkan: "Kau pikir buku catatan itu cukup? Tunggu saja sampai besok kau melihat apa yang akan aku tunjukkan pada semua orang. Kau akan berharap tidak pernah lahir ke dunia ini."
Begitu mereka pergi, Anindya mendengar suara tetangga mulai berkumpul di depan rumah. Ia segera menyelinap keluar melalui pintu belakang yang sama, bertemu dengan Bu Wati yang sudah menunggu cemas di balik pagar.
"Kau selamat? Mereka tidak menyakitimu parah?" tanya Bu Wati sambil memeriksa lengan Anindya yang memar.
"Aku dapat bukunya... tapi aku juga melihat dokumen yang sangat berbahaya. Dia berencana memalsukan tanda tanganku dan menyebarkan kabar bahwa aku gila," jawab Anindya terengah-engah, sambil memegang tasnya erat-erat.
Mereka segera berjalan cepat kembali ke tempat aman. Sesampainya di sana, Anindya mengeluarkan buku catatan itu dan membacanya kembali dengan hati-hati. Meskipun merasa sedikit lega memiliki bukti tulisan tangan Raka, ancaman Sari tentang sesuatu yang akan ditunjukkan besok membuatnya merasa gelisah yang luar biasa.
"Apa yang dia maksud? Apa yang lebih berbahaya dari surat palsu itu?" pikir Anindya. Ia teringat kata-kata Sari di kedai kopi, dan ancaman terakhirnya di kamar tadi. Wanita itu terlihat sangat yakin dan percaya diri, seolah memegang kartu as yang tidak diketahui siapa pun.
Saat matahari mulai terbenam, ponsel Anindya berdering. Nomornya tidak dikenal. Dengan hati-hati, ia mengangkatnya.
"Halo?"
Suara itu bukan suara asing, namun terdengar dingin dan tidak berperasaan: "Selamat mendapatkan buku catatan itu, Anindya. Tapi itu tidak akan menyelamatkanmu. Besok pagi, semua orang di lingkungan ini, termasuk ibumu, akan menerima sesuatu yang akan membuat mereka membenci dan takut padamu selamanya. Kau tidak akan punya tempat untuk lari lagi. Selamat menunggu hari terakhirmu sebagai orang yang dianggap waras."
Sambungan telepon terputus secara tiba-tiba. Anindya memegang ponselnya dengan tangan gemetar, matanya terbelalak ketakutan.
Aksara