Pagi yang syahdu di kediaman Abah Panuluh. Masih dengan gemericik air pancuran yang mengalir ke kolam kolam ikan Abah, dan suara cicitan burung burung mungil yang Diandra tidak tahu apa saja namanya. Diandra menyiapkan kebutuhan nya untuk berangkat ke sekolah kompleks bersama kedua teman nya Nunui dan Ijang, melengkapi syarat syarat penerimaan siswa baru setelah lulus seleksi. Sambil menunggu panggilan Ambu untuk sarapan pagi, Diandra hanya bermalas malasan dengan ponsel nya mengusap usap tiada bosan kalau kata Abah.
Dari balik kamar nya Diandra tidak sengaja menatap boneka beruang besar yang tertata duduk di bangku kursi tamu nya. Diandra mencoba menatap nya lekat. Sedari dia mendapatkan boneka beruang besar itu Diandra memang tidak pernah bermain dengan boneka itu, hanya Nunui saja. Sesekali Diandra hanya memindahkan nya dari satu bangku ke bangku yang lain itupun saat Diandra membantu Ambu membereskan rumah nya.
Kali ini Diandra berpikir kenapa aku ga berdamai ajah sama boneka beruang raksasa genit itu? dan yah Diandra pun tiba tiba beranjak dari tempat tidurnya dan mengacak acak isi lemari baju nya yang tua. Maklum lemari baju tua itu peninggalan Aki sama Nini nya.
Diandra seperti sedang mengingat sesuatu. Diandra tetiba ingat, pernah punya boneka beruang kecil yang bentuk nya sama seperti boneka raksasa itu. Diandra pun memaksa ingatan nya mencari dimana boneka beruang yang dulu menemani nya kemana mana di waktu kecil itu. Seperti sesuatu yang sangat istimewa ?
Iyah nampak istimewa, karena boneka beruang mungil itu satu satu nya mainan yang sempat terbawa ketika Abah dan Ambu buru buru pindah dari kota Bekasi ke Parongpong, tempat tinggalnya sekarang. Bukan hanya karena satu satunya mainan yang terbawa, boneka itu juga satu satu nya mainan termahal yang pernah dia punya. Pemberian Abah, spesial hadiah dari Abah untuknya. Dulu Abah membelikannya dua boneka, satu untuk nya dan satu lagi tentunya untuknya juga, tapi kemudian dia kehilangan boneka nya yang satu, karena merasa bersalah kepada Abah, jadi Diandra berniat menjaga boneka nya yang satu lagi.
" Aduuuuh kemana sih kamu, muncul dong muncul dong ...ayo atuuuuh jangan ngumpet please " gerutu Diandra kesal hasil acak acak nya nihil.
" Teeeeh, ayo makan dulu geurah nanti bisa terlambat lagi berangkat nya "
" Iyah Ambuuu, "
Diandra mendengus kesal, sudah susah payah mengacak acak dan berantakin isi lemari sampai penuh di kasur, boneka kecil nya itu belum juga ketemu. Diandra pun meninggalkan kamar nya yang berantakan itu untuk memenuhi panggilan Ambu dan duduk di bangku kursi makan nya dengan wajah kusut.
" Kenapa kelipet lipet gitu mukanya ? " tanya Ambu sembari menyendokkan nasi dari bakul berpindah ke piring Abah, Abah yang sedang asyik membaca buku seperti biasa hanya mengintip drama pagi Diandra dari balik buku nya. Penasaran sedikit saja.
" Ambu, inget boneka kecil Diandra yang dibelikan Abah dikota dulu, yang sepasang itu, pan yang satu hilang, yang satu lagi kemana yah ? Pan dibawa sama Diandra ke sini, tapi Diandra lupa disimpan nya dimana ? "
" Engga, mana Ambu hapal sama mainan teteh, pan dulu kesini nya buru buru juga, mana sempet mikirin mainan teteh, Ambu mah mikirin anak anak Ambu ajah …"
Diandra menyangga dagu nya dengan kedua tapak tangan nya dan siku siku tangannya menopang kuat beralas meja makan kayu yang tampak eksotik. Diandra sesekali melirik Abah kemudian bergantian melirik Ambu, Ambu hanya mengedikkan bahu. Abah merasa perlu ikut berbicara setelah menangkap lirikan mata Diandra kepada nya.
" Yaaaah, teteh gimana atuh, ga bisa menjaga pemberian Abah, hilang sudah ckckck " Abah memilih meledek Diandra sembari menutup buku nya, menyudahi membaca nya dan bersiap melahap satu per satu makanan yang dihidangkan Ambu untuk nya. Ledekan Abah diiringi senyuman Ambu yang manis tanpa suara, dan berhasil membuat Diandra semakin sewot. Diandra buru buru menyuapkan makanan nya ke mulut nya. Mengundang decak tawa Abah dan Ambu.
Sesuap demi sesuap Abah dan Ambu menikmati makan pagi nya, hanya Diandra seorang yang terlihat tidak begitu tenang dengan makan pagi nya.
" Teh, pan itu ada boneka yang gede ya, udah itu ajah buat ganti boneka teteh yang hilang, iyah ga sih Bah ? Anggap ajah boneka kecil teteh sudah tumbuh besar kayah teteh " goda Ambu
" Ha ha ha a ha " Abah berkelakar mendengar ucapan Ambu,
" Pemberian Abah harusnya ga tergantikan atuh Ambu, si teteh bikin sedih Abah ajah aduuuuuh nyeri nyeri nyeri …." Imbuh Abah
" Ihhh Abay lebay pisan " Diandra melengos
"Ha ha ha ha"
Abah dan Ambu tertawa terkekeh. Diandra menyudahi makan nya, setelah meminum segelas teh panas manis yang sudah berubah jadi hangat. Kemudian Diandra berpamitan kepada Abah dan Ambu nya, mencium kedua punggung tangan Abah dan Ambu, dan bergegas berangkat ke jalan besar bertemu dengan kedua temannya untuk sama sama berangkat ke sekolah menengah atas di kota.
" Hati hati Teeeh, jangan lama lama di kota, bisa bahaya " pesan Ambu ketika selesai mengantar Diandra sampai pintu rumah,
" Jangan lupa jalan pulang …" Imbuh Abah yang tiba tiba muncul di balik pintu
" Iyaaaah, Abah Ambuuuu, Diandra berangkat yah "
Abah dan Ambu menebar doa dan senyum mengantar Diandra anak sulung nya yang hendak berjuang di kota. Iyah berjuang, begitulah kata Diandra ketika merayu Abah dan Ambu nya supaya diberikan kepercayaan untuk bisa tinggal di kota selama menempuh sekolah seperti teman teman nya yang lain. Dan sampai di hari ini, Diandra belum menerima jawaban yang memuaskan dari Abah dan Ambu nya. Membuat nya gelisah, dan juga membuat kedua teman nya berpikir keras membantu nya mencari cara supaya dia di ijinkan tinggal di kota selama menempuh sekolah lanjutan nya.
" Lihat nanti yah teh, kasih Ambu mikir yang terbaik buat teteh " begitu kata Ambu setiap kali Diandra menanyakan nya. Dan Diandra sementara memilih diam dan pasrah, sembari tetap melanjutkan apa yang harus dia lakukan untuk berjuang mewujudkan cita cita nya.
Setelah Diandra tidak terlihat lagi dari pandangan, Abah dan Ambu duduk berdua di bangku bambu dekat pancuran air kolam, menikmati pagi bersama sembari menunggu Pak Iding menjemput Abah untuk berangkat ke kebon bunga, tempat Ayah bekerja menunaikan kewajiban nya mencari nafkah untuk keluarga kecil nya yang bahagia sentosa.
" Abah sudah mencari tahu, siapa yang suka kasih kasih sembako ini ? " Tanya Ambu membuka pembicaraan dan untuk kesekian kalinya Ambu menanyakan pertanyaan yang sama, Siapa yang suka kirim kirim sembako bejibun ke rumah nya dan untuk kesekian kalinya pula Abah hanya berdiam. Menjawab pertanyaan Ambu hanya dengan berdehem dan tetap asyik dengan buku nya.
" Abah, ngumpetin sesuatu dari Ambu yah ? " Ambu melengos, merubah posisi duduk nya berpaling dari wajah Abah. Tanda pundung ketika Abah masih selalu memberi jawaban yang sama seperti yang sudah sudah.
Terdengar oleh telinga Ambu, helaan napas panjang Abah. Ambu melirik sedikit ke arah Abah, terlihat Abah menutup buku nya. Ambu kembali menatap wajah Abah. Menatap mata Abah lekat. Berharap Abah berubah pikiran dan mau menjawab pertanyaan Ambu dengan baik dan benar. Abah memandang Ambu dalam dalam, serius
" Abah ceritanya dirumah ajah yah, ini masih pagi Pak Iding jemput nya masih lama juga " Abah beranjak dari duduk nya menggandeng tangan Ambu mengajak nya untuk kembali masuk ke rumah. Ambu menatap Abah serius ada senyum yang sengaja Ambu tahan hingga membuat muka Ambu merona.
Abah dan Ambu sudah terduduk di bangku kursi tamu, Abah membuka pembicaraan dengan cukup serius, Ambu pun menantikan penjelasan Abah dengan seksama
" Hari ini Hari Jum'at betul ? " tanya Abah diikuti anggukan Ambu,
" Hari ini, Abah berniat tidak masuk kerja, Abah sudah ijin sama pak kepala, nanti Pak Iding kemari cuma ambil kunci gudang dan garasi ajah, bukan buat jemput Abah, Ambu tau yah jumat pekan ini jadwalnya kiriman sembako datang, Abah berniat untuk membuktikan siapa dermawan yang sudah 3 bulan ini kirim kirim sembako ke rumah Abah…" jelas Abah kepada Ambu
Kalimat Abah sempat membuat Ambu gelisah, rupanya Abah menyimpan sesuatu pikir Ambu. Ambu pun menunggu dengan tidak sabar, buru buru ingin tau siapa gerangan si dermawan yang di duga duga Abah. Dan apa alasanya mengirim sembako sembako ini, kalaupun benar demi membalas kebaikan Abah, kenapa dia memilih cara yang menggelisahkan ini.
Satu Jam Dua Jam Tiga Jam, Empat jam sudah berlalu dalam hitungan,….
Pak Iding pun sudah datang dan berlalu, Kang Aos pun sudah mondar mandir dari satu kolam ke kolam Abah yang lain. Ambu menunggu dengan gelisah dan dipenuhi tanda tanya.
" Bippp Bipp Biiip " suara yang terdengar tidak asing oleh telinga Ambu.
Suara klakson mobil truk pengantar sembako itu pun datang. Seperti biasa Ambu memilih berdiam di dalam rumah. Kang Aos nampak bergegas datang menghampiri asal suara. Iyah selama ini Kang Ais punya tugas tambahan, yaitu selain membantu Abah menjaga kolam kolam ikan Abah Kang Ais dapat amanah dari Abah untuk membantu si sopir truk menurunkan barang kiriman yang berisi sembako sembako itu.
Terlihat Kang Aos sudah akrab dengan si sopir. Namun begitu, Kang Aos tidak tahu menahu tentang kiriman barang barang itu. Karena Abah juga berpesan kepada Kang Aos untuk tidak terlalu banyak bertanya kepada si sopir, nanti si sopir jadi tidak nyaman melakukan pekerjaan nya.
Abah yang semula melihat dari dalam rumah, bergegas keluar rumah menyaksikan si sopir dan Kang Aos menurunkan barang barang. Abah hanya beramah tamah sebentar saja tidak ada percakapan berarti yang bisa Ambu dengar dari dalam rumah. Membuat Ambu mendengus kesal " Kalau cuman begitu ajah kenapa Abah harus rela libur kerja atuh Abah" gerutu Ambu gemas tidak sabar
" Kang, punten titip ini yah buat juragan " terdengar lamat lamat oleh Ambu suara Abah, dan terlihat oleh Ambu, Abah memberikan sekantong ikan asin peda dan jambal kepada Si Sopir.
"Maksud nya apa ?" Pikir Ambu penasaran memperhatikan sikap Abah
Setelah mobil truck pergi, Ambu buru buru menghambur keluar rumah mendatangi Abah yang tengah sibuk membongkar kiriman kiriman yang sudah berbaris rapi di teras rumah nya.
" Apa maksudnya Abah ngasih ikan asin ke si sopir ? " selidik Ambu cepat sambil memicingkan mata. Abah melihat nya hanya membalas dengan senyum. Dan memberi isyarat kepada Ambu untuk membantu nya membuka bungkusan bungkusan sembako sembako itu saja.
" Kalau cuma ikan asin, kenapa harus bikin drama sok detektif si Bah, pakai ga masuk kerja segala …" lanjut Ambu terlihat pundung sambil tetap jari jemari lincah nya membongkar bungkusan bungkusan
" Udah dibongkar ajah, ini sudah kali kedua Abah kasih si sopir ikan asin ha ha ha," kelakar Abah meng abaikan pundungan Ambu, Ambu hanya mendengus melengos mendapati tingkah pola Abah.
" Kali ke 3 Abah kasih ikan asin memang nya Abah mau dapat payung cantik kitu !" Dengus Ambu disusul kelakar tawa Abah kencang. Ambu semakin gemas dibuatnya, dan Ambu hanya bisa melampiaskan dengan meremas remas kantong bekas bongkaran bungkusan sembako sembako.
" Taah eta point na, stop Ambu stop stop ! " teriak Abah yang sempat bikin kaget Ambu. Hampir hampir Ambu melempar gula sekantong yang dipegang nya karena teriakan Abah. Abah mendatangi Ambu dan memilah milah, bungkusan karung gula yang dibongkar Ambu.
" Taah, eta point na tah " Abah menjumput sekantong wajit cililin yang adalah kesukaan Abah dengan tawa nya yang khas, Ambu membulatkan mata nya melihat tingkah Abah. Sesaat mengernyit kan dahi karena tak paham dengan tingkah pola Abah. " Cuma sekantong wajit cililin kenapa Abah bisa begitu ceria ihhh lebay pisan si Abah " desis Ambu
" Dari kemarenan juga selalu ada wajit cililin mah Abah, tapi kenapa yang sekarang bikin Abah begitu senang ? " ucap Ambu lagi sembari merapikan kantong kantong bungkusan lingkaran sembako sembako
" Atuh, kemarin Abah ga pernah kebagian si wajit legit ini Ambu, sekarang kebagian jadi Abah senang"
"Aaah masa iyah se sepeleh itu, Abah pasti bohong" ucap Ambu ketus
" Pan Abah tau, si teteh juga doyan, jadinya sama Ambu kantong nya dibuka duluan terus dibagi bagi, wajit nya juga cuma ada sekantong inih isi sepuluh juga, kalau Abah pulang terlambat suka ga kebagian karena semua disikat sama si teteh, katanya Abah ga apa apa ga kebagian "
Ambu panjang lebar memberi penjelasan tapi Abah asyik ajah membongkar kulit kulit si wajit, Ambu memicingkan mata nya kesal
" Abah kenapa dibuka semua gitu wajit nya, mau dimakan semua itu si wajit nya ? "
" Sssssst, " Abah menunjukkan kertas kecil yang Abah temukan di dalam kulit wajit, Ambu bergidik dibuatnya Abah membuka kertas kecil yang terlipat itu dengan wajah ceria, membuat Ambu penasaran dibuatnya.
Abah begitu semangat memperhatikan kertas kecil temuan nya itu. Abah meninggalkan pekerjaan nya bebongkaran bungkusan bungkusan dan tenggelam dalam keceriaan nya sendiri dengan kertas kecil itu. Sementara Ambu hanya tercengang memperhatikan sikap Abah yang begitu berubah, tiba tiba menjadi ceria seperti jejaka yang menerima surat cinta dari pujaan hatinya. Ambu sempat terpikir untuk cemburu, tapi buru buru Ambu tepis mengingat Ambu adalah satu satu nya perempuan yang pernah Abah datangi dan kenali.
“ Sepertinya semua nya sedang bermain main sama kode kode rahasia ?” desis Ambu
Aksara