GADIS YANG SELALU MENDERITA

Pagi-pagi sekali Shifa sudah bangun dan berkutat di dapur untuk memasak nasi dan lauk sederhana untuk sarapan dan bekal yang akan ia bawa bekerja. Ini sudah menjadi kegiatan rutin baginya semenjak ikut dengan bu Surti tetangganya di kampung yang mengajaknya pindah ke Jakarta. Bangun sebelum subuh dan menyiapkan sarapan memang kegiatan yang biasa Shifa lakukan. Dulu sewaktu masih tinggal di kampung setiap pagi sebelum berangkat sekolah ia memang harus melakukan tugas membuat sarapan dan membersihkan rumah karena kalau ia lalai menunaikan kewajibannya, jangan harap ia dapat menikmati makanan hari itu, pasti bibinya akan menyuruhnya berpuasa sebagai hukuman akibat kelalaiannya. Sejak kecil Shifa memang sudah menjadi yatim piatu dan ia terpaksa tinggal di rumah pamannya yang merupakan adik satu-satunya dari ayahnya. Walaupun sebenarnya Shifa enggan harus tinggal bersama keluarga pamannya, tapi ia tidak bisa menolak. Karena usianya memang masih di bawah umur jadi ia tak mungkin tinggal sendirian di rumah peninggalan orang tuanya. Alih-alih memberi Shifa kasih sayang dan merawatnya, paman dan bibik Shifa malah memperlakukan keponakannya itu layaknya pembantu. Pagi-pagi gadis itu harus sudah bangun dan menyiapkan sarapan bagi seisi rumah, dilanjutkan dengan membersihkan rumah. Dan semua itu harus dilakukannya sebelum berangkat sekolah. Bisa dibayangkan saat Shifa sampai di sekolah tentu saja tubuh ringkihnya sudah letih karena pekerjaan yang dilakukan itu seharusnya adalah pekerjaan orang dewasa, sementara saat itu Shifa masih duduk di kelas lima Sekolah Dasar. Tak hanya memperlakukannya layaknya pembantu, tapi pamannya pun tega menjual rumah peninggalan orang tua Shifa dan mengambil uang hasil penjualan rumah itu dengan alasan itu adalah biaya hidup Shifa selama tinggal bersamanya. Shifa yang tak bisa berbuat apa-apa karena ketidakberdayaan dan ketidaktahuannya hanya bisa pasrah. Satu-satunya peninggalan orang tuanya yang masih bisa Shifa selamatkan adalah sebentuk cincin kawin milik ibunya dan seuntai kalung emas, itu pun bu Surti yang membantunya menyelundupkan kedua barang itu sebelum isi rumah Shifa di obrak-abrik oleh paman dan bibiknya karena mencari sisa peninggalan orang tuanya dengan alasan untuk biaya pemakaman. Bu Surti adalah tetangga Shifa dan merupakan sahabat dari ibu Shifa, Fitri. Wanita itu telah mengenal Shifa semenjak masih bayi merah, makanya ia geram sekali dengan kelakuan paman dan bibik Shifa tapi tak bisa berbuat apa-apa karena statusnya hanya tetangga. Ketika Shifa duduk di bangku SMP, bu Surti merantau ke Jakarta untuk bekerja karena anak-anaknya semua sudah menikah dan ia hanya tinggal sendiri. Semenjak itu Shifa pun tak pernah lagi bertemu dengan bu Surti. Namun lima tahun kemudian bu Surti kembali ke desanya dan tinggal di dekat rumah yang Shifa tempati berdua Lala. "Masak apa nduk?" suara bu Surti mengoyak lamunan Shifa. "Eh, ini bu telur dadar sama tumis kol," sahut Shifa, "Udah mateng koq kalo ibu mau sarapan sekarang." "Ndak, nanti saja ibu mau mandi dulu," ujar bu Surti. Mereka memang tinggal berdua di rumah kontrakan kecil dengan satu kamar ini. Harga sewanya murah, hanya satu juta perbulan dan mereka membayarnya separuh separuh dan saling berbagi kamar. Bu Surti bekerja pada sebuah usaha laundry dari pukul delapan pagi hingga pukul lima sore dengan jatah hari libur sekali seminggu. Tadinya Shifa mau ikut bekerja disana tapi secara tak sengaja ia melihat lowongan kerja di sebuat pet shop di dekat rumah dan mencoba memasukkan lamaran, dan diterima, jadilah Shifa sudah sekitar enam bulan ini bekerja menjadi pegawai pet shop. Dengan gaji sekitar dua juta per bulan, Shifa menyisihkan seperempat gajinya untuk ditabung, sisanya ia gunakan untuk membayar kontrakan, membeli gas, token listrik, beras dan bahan-bahan untuk memasak. Mungkin bagi orang lain akan sulit hidup di Jakarta dengan gaji yang tak sampai separuh UMR tapi bagi Shifa yang terbiasa berhemat, hal itu bukanlah masalah. FLASBACK ON Dulu waktu masih tinggal di kampung, Shifa bahkan pernah hanya diberi oleh suaminya uang sebanyak dua ratus lima puluh ribu sebulan untuk biaya makan dirinya dan lala.Untunglah di pekarangan rumah yang ditinggalinya banyak terdapat tumbuh-tumbuhan yang daun dan buahnya bisa ia manfaatkan untuk dimasak. Jadi Shifa tinggal membeli telur, gas, minyak goreng dan bumbu dapur saja untuk memasak. Telur itu pun ia khususkan untuk Lala putrinya yang memang sedang dalam masa pertumbuhan dan membutuhkan asupan makanan bergizi. Sedangkan Shifa cukup makan rebus-rebusan sayuran ditambah sambal atau kecap manis. Kelahiran Lala memang tidak disambut dengan sukacita oleh keluarga mertuanya. Irfan, suami Shifa pun tidak antusias sama sekali begitu mendengar bahwa istrinya melahirkan seorang bayi perempuan. Keluarga suaminya menginginkan cucu laki-laki, alasannya untuk menjadi penerus usaha keluarga. Memang orang tua Irfan adalah orang kaya dan terpandang di kampung. Irfan dulu adalah kakak kelas Shifa di sekolah dan memang menyukai Shifa sejak lama walaupun Shifa tidak pernah menyambut perasaannya. Irfan tak kurang akal, setelah Shifa lulus sekolah ia mendekati paman dan bibik Shifa dan langsung melamar gadis itu. Tentu saja paman dan bibik Shifa langsung menyetujui lamaran itu dan memutuskan kalau Shifa harus menikah dengan Irfan dengan alasan mereka tak sanggup lagi menanggung beban harus menghidupi Shifa. Shifa yang pada dasarnya memang gadis penurut akhirnya hanya bisa pasrah dan menerima nasibnya diperistri oleh Irfan, mantan kakak kelasnya. Setelah menikah dengan Irfan, tiga bulan kemudian Shifa dinyatakan hamil. Kehamilannya itu disambut gembira oleh keluarga mertuanya, mereka memanjakannya dengan perhatian dan berbagai makanan yang biasa diinginkan oleh ibu hamil. Shifa yang belum pernah mendapat begitu banyak perhatian saat tinggal bersama keluarga pamannya sempat merasa terlena, ia merasa seperti memiliki keluarga baru yang memanjakannya. Tapi rupanya kebahagiaan itu tak berlangsung lama. Setelah Shifa melahirkan Lala, seorang bayi perempuan yang cantik, sikap keluarga suaminya berubah seratus delapan puluh derajat. Mereka sama sekali tidak bahagia menyambut kelahiran Lala, bahkan malah menatap dengan sinis bayi perempuan yang tertidur pulas di tempat tidur saat Shifa dan Lala baru pulang dari rumah sakit. Seminggu setelah melahirkan Shifa dipaksa pindah ke rumah milik mertuanya yang selama ini memang disewakan untuk orang lain. Tapi karena yang mengontrak sudah pindah walhasil rumah itu sekarang kosong. Rumah itu terletak dipinggir desa, rumah kecil sederhana tapi memiliki pekarangan yang lumayan luas dan ditumbuhi dengan tanaman-tanaman seperti singkong,ubi, bayam, kangkung, terong, tomat dan cabe. Ada juga pohon pisang dan pepaya di halaman belakang. Hampir dua tahun Shifa tinggal di rumah itu berdua dengan putrinya. Irfan hanya datang sesekali untuk memberi uang belanja sekadarnya. Saat Lala berumur satu tahun Shifa mendengar kalau suaminya sudah menikah lagi dengan seorang gadis yang usianya lebih muda dari Shifa. Tak bisa berbuat apa-apa, lagi-lagi Shifa hanya bisa pasrah menerima nasib. Dengan keterbatasan uang untuk mencukupi kebutuhan Lala, Shifa tetap berusaha memberikan yang terbaik untuk putrinya. Shifa ikut membantu bi Surti membuat kue untuk dititipkan pada pedagang di pasar atau toko. Dengan upah dua puluh ribu perhari itu sudah sangat membantu Shifa untuk sekali sekali membelikan Lala s**u formula karena sudah sejak lama Lala tidak lagi mengkonsumsi ASI karena memang sudah tidak keluar lagi, mungkin disebabkan asupan makanan bergizi untuk Shifa juga sangat kurang. Menjelang usia yang kedua tahun Lala terserang demam berdarah. Shifa sudah membawanya berobat ke puskesmas tapi karena kondisi Lala sudah parah, pihak puskesmas menyarankan agar Lala dibawa ke rumah sakit umum yang peralatan dan tenaga medisnya lebih lengkap. Shifa yang hanya mempunyai uang pas-pasan mencoba menelpon suaminya menggunakan ponsel yang pernah dibelikan suaminya saat mereka baru menikah dulu, tapi panggilan telponnya tidak dijawab. Akhirnya Shifa mencoba mengirim pesan yang mengabarkan kalau Lala terkena demam berdarah dan meminta bantuan suaminya untuk menalangi biaya pengobatan Lala, Shifa berjanji akan menggantinya nanti. Karena tidak adanya uang jaminan, maka Lala hanya dibiarkan terbaring di bangsal UGD tanpa penanganan lebih lanjut. Bu Surti sudah berusaha mengupayakan pinjaman tapi belum dapat juga, Sementara pesan yang ia kirim pada suaminya hanya centang dua abu-abu dan tidak dibaca sama sekali. Akhirnya karena tidak kuat menahan penyakit yang menyerangnya, tubuh ringkih Lala benar-benar diam tak bergerak dan gadis kecil itu dinyatakan meninggal tepat pada pukul sepuluh malam. Shifa merasa dunianya runtuh seketika. Lala itu penyemangat hidupnya ditengah-tengah penderitaannya sebagai istri yang terbuang. Hanya Lala yang membuatnya bertahan dan sekarang putrinya itu meninggalkannya untuk selamanya. Bu Surti yang menjadi saksi hidup perjuangan Shifa merawat dan membesarkan Lala di tengah-tengah keterbatasan finansial. Malam itu ditemani oleh seorang hansip, bu Surti mengetuk pintu rumah Irfan untuk mengabari kematian putrinya. "Assalamualaikum," Dari dalam rumah masih terdengar suara biduanita menyanyikan lagu dangdut di televisi, sepertinya penghuni rumah belum tidur. Namun hingga sekitar dua menit menunggu tetap tak ada yang membukakan pintu. Bu Surti kembali mengetuk pintu sambil mengucap salam. "Ada apa?" tiba-tiba pintu rumah dibuka dari dalam menampilkan wajah penghuni rumah yang terlihat kesal. "Fan, aku mau kasih kabar, anakmu Lala meninggal barusan, sekarang jenazahnya masih di rumah sakit umum," ujar bu Surti jengkel karena Irfan tidak terlihat bersedih ataupun kehilangan mendengar kabar duka yang disampaikannya. "Oh, ya udah besok saya kesana," jawab Irfan datar. "Besok?" tanya bu Surti terkejut, "Sekarang ini istrimu sendirian di rumah sakit mengurus jenazah anakmu, apa kau gak ada rasa kasihan?" "Aah, ngerepotin aja," tukas Irfan, "Memang anak itu kan sakit-sakitan. Saya gak bisa ninggalin Mirna, dia lagi hamil muda bu," Bu Surti menghela nafas, jengkel sudah pasti tapi ia bisa apa? Tak mungkin ia memaksa ataupun menyeret Irfan untuk datang ke rumah sakit saat ini juga bukan? "Ya sudah, pokoknya saya sudah menyampaikan kabar duka ini, pak Tarjo saksinya," kata bu Surti lalu tanpa pamit segera berbalik pergi sambil misuh-misuh. Begitu bu Surti berlalu Irfan pun langsung menutup pintu. Pak Tarjo yang menemai bu Surti sampai geleng-geleng kepala. "Kasihan Shifa," gumam laki-laki itu lalu segera menyusul langkah bu Surti ke arah sepeda motornya yang di parkir di luar pagar rumah. "Iya pak memang kasihan Shifa, dari kecil hidupnya selalu menderita," timpal bu Surti, "Dulu dengan menjadi istri Irfan saya kira kehidupannya akan membaik, ternyata malah lebih buruk."