Clara membuka surel klinik dengan tangan gemetar. Hasil verifikasi menunjukkan materi genetik embrio gak cocok dengan dirinya maupun Jeremy. Sampel itu milik pasangan lain yang menjalani program pada hari sama.
Dia membaca tiga kali sebelum menghubungi dokter.
“Jadi embrio kami dimana?”
Dokter mengatakan audit belum menemukan. Ada kemungkinan salah label, pemindahan ke penyimpanan lain, atau kerusakan data. Klinik bertanggung jawab menyelidiki serta memberi bantuan hukum.
Clara merasa kehilangan sesuatu yang selama ini bahkan belum dia putuskan akan dipakai. Dia menangis sendirian, lalu menelepon Jeremy melalui pengacara.
Jeremy datang ke klinik, bukan apartemen Clara. Mereka duduk bersama dokter dan masing-masing penasihat.
“Apakah embrio kami pernah digunakan orang lain?” tanya Jeremy.
Belum ada bukti. Klinik akan memeriksa seluruh pasien terkait. Embrio yang ditemukan gak boleh dipakai sampai pemilik sebenarnya diketahui.
Clara marah dan ingin mengumumkan kepada media. Jeremy menyarankan menunggu agar privasi pasangan lain gak rusak.
“Mudah bagimu tenang. Kamu sudah punya Gio.”
Jeremy menerima kemarahannya. “Benar. Tapi pasangan lain juga mungkin sedang ketakutan.”
Clara meminta penyimpanan diperpanjang jika embrio mereka ditemukan. Jeremy setuju membayar setengah selama penyelidikan, tanpa memberi persetujuan penggunaan.
Dia memberi tahu Jenara bahwa sampel bukan miliknya dan belum ada keputusan tentang anak lain. Jenara menjawab singkat, “Semoga masalahnya selesai dengan adil.”
Gak ada sindiran. Jeremy menghargainya.
Sementara itu, malam menginap pertama Gio tiba. Jenara menyiapkan tas seolah anaknya pergi satu bulan: tiga baju, obat, makanan ringan, dan daftar nomor.
Hilda tertawa. “Cuma satu malam.”
“Kalau dia butuh sesuatu?”
“Jeremy bisa membeli toko, tapi tetap bawa obat yang biasa.”
Jenara gak tertawa. Dia takut Gio menangis, takut Jeremy melanggar aturan, dan lebih takut Gio justru sangat bahagia tanpa dirinya.
Jeremy datang menjemput tepat waktu bersama pendamping. Dia memeriksa daftar dan gak mengejek jumlah barang.
“Kalau Gio minta pulang, antar saat itu juga.”
“Iya.”
“Jangan matikan ponsel.”
“Iya.”
“Jangan—”
Jeremy menahan. “Jena, aku akan mengikuti semuanya.”
Gio memeluk Mama. “Mama jangan takut petir.”
Jenara berlutut. “Mama bisa menjaga diri. Gio bersenang-senang sama Papa.”
Di rumah Jeremy, Rosseane menyambut dengan teriakan bahagia lalu mengingat aturan. Dia hanya memeluk setelah Gio membuka tangan.
Kamar pesawat membuat Gio kagum. Dia melakukan panggilan video pukul delapan, menunjukkan lampu tidur serta sikat gigi baru.
“Mama gak sedih?”
Jenara tersenyum. “Mama baik-baik saja.”
Setelah panggilan, Jenara menangis. Hilda yang menginap menemaninya tanpa menyuruh mengambil Gio kembali.
Jeremy membaca cerita sampai Gio tertidur. Anak itu terbangun tengah malam mencari Mama. Jeremy menawarkan menelepon, tetapi Gio takut membangunkan.
“Papa peluk Gio saja.”
Jeremy memeluk sampai napas anaknya tenang. Dia gak pernah merasa dipercaya sebesar itu.
Pagi hari Gio membantu membuat sarapan. Rosseane ingin menyuapi, tetapi Jeremy membiarkan anak makan sendiri sesuai kebiasaan.
Saat diantar pulang, Gio berlari memeluk Jenara. “Mama! Gio kangen!”
Jenara merasakan lega karena bahagia di rumah Papa gak mengurangi rindunya kepada Mama.
Jeremy memberi laporan: waktu tidur, makanan, obat, serta saat Gio terbangun. Jenara membaca dan mengucapkan terima kasih.
Dokter Ratri menilai menginap berhasil. Jadwal dapat menjadi dua malam per bulan, bukan setiap minggu dulu.
Jeremy menerima. Dia mulai belajar kedekatan gak harus dipercepat untuk dianggap nyata.
Malamnya Clara mengirim pesan: klinik menemukan kode penyimpanan baru. Embrio mereka mungkin berada di fasilitas luar kota, tetapi perlu pemeriksaan lanjutan.
Jeremy menatap Gio yang tertidur di foto. Dia harus membantu menemukan kebenaran tanpa membuat anak yang sudah ada merasa dirinya akan diganti oleh masalah masa lalu.
Keesokan harinya, Jeremy meminta Dokter Ratri menjelaskan kepada Gio bahwa urusan klinik adalah masalah orang dewasa yang gak mengubah posisinya. Mereka gak menyebut embrio. Gio hanya diberi tahu Papa sedang membantu seseorang menyelesaikan urusan lama.
“Papa akan pergi lagi?”
“Tidak. Kalau Papa harus keluar kota, Papa akan bilang.”
Jeremy menambahkan jadwal panggilan ke kalender Gio. Anak itu menempel satu bintang di tanggal menginap berikutnya.
Jenara juga mendapat laporan malam pertama dari pendamping. Catatannya positif, tetapi menyebut Gio merasa bertanggung jawab gak membangunkan Mama. Dokter Ratri meminta Jenara mengatakan dirinya boleh dihubungi kapan pun tanpa membuat Gio merasa gagal menginap.
Jenara melakukannya. “Kalau Gio rindu, telepon Mama. Itu gak berarti Gio harus pulang.”
“Mama gak terganggu?”
“Tidak.”
Mereka berlatih panggilan singkat agar malam berikutnya gak terasa menakutkan.
Rosseane ingin membeli pakaian untuk seluruh minggu. Jeremy membatasi dua set dan meminta ukuran kepada Jenara melalui grup. Jenara menjawab tanpa komentar tajam.
Hilda melihat percakapan dan tersenyum. “Kalian mulai seperti orang normal.”
“Jangan berlebihan.”
Di kantor Jeremy, Gabriel membawa dokumen klinik serta laporan perusahaan bersamaan. Jeremy memilih menyelesaikan rapat kerja dahulu, lalu memeriksa masalah pribadi pada waktu terpisah. Dia gak lagi membiarkan kecemasan mengacaukan semua keputusan.
Clara mengikuti konseling sendirian. Dia mengakui hasil pertukaran membuatnya merasa tubuh serta masa depannya dicuri. Psikolog membantu memisahkan kehilangan nyata dari keinginan memakai embrio sebagai jalan kembali kepada Jeremy.
Malam itu Clara mengirim satu pesan melalui pengacara: “Aku hanya ingin kebenaran ditemukan. Aku belum meminta keputusan lain.”
Jeremy membalas setuju. Untuk pertama kalinya mereka menangani warisan pernikahan tanpa menjadikan Jenara atau Gio alat saling menyakiti.
Sementara Jenara menyimpan tas menginap Gio di lemari, bukan membongkar dengan marah. Tas itu akan dipakai lagi. Kenyataan tersebut masih menyakitkan, tetapi gak lagi terlihat seperti awal kehilangan anaknya.
Jenara mencatat semua perubahan perilaku Gio selama dua hari setelah menginap. Gak ada mimpi buruk, mogok sekolah, atau ketakutan baru. Gio justru lebih tenang karena tau jadwal berikutnya.
Dokter Ratri mengingatkan satu keberhasilan gak menjamin setiap malam sama. Jika Gio kelak meminta pulang, itu bukan kegagalan Jeremy atau kemenangan Jenara.
Keduanya menerima catatan itu. Pengasuhan gak boleh kembali menjadi pertandingan melalui reaksi seorang anak.
Aksara