Aruna

Jenara baru dapat melihat bayinya hampir dua jam setelah operasi. Aruna berada di unit observasi dengan bantuan oksigen ringan. Beratnya cukup baik, tetapi napasnya perlu dipantau. Jeremy mendorong kursi roda Jenara setelah perawat mengizinkan. Dia gak mengangkat atau menyentuh bayi sebelum Jenara mendapat kesempatan. Melalui dinding inkubator, Jenara melihat wajah kecil dengan rambut gelap. Dia menangis dan menyebut nama yang selama ini disimpan. “Aruna.” Jeremy bertanya apakah nama itu masih terasa tepat. Jenara mengangguk. Nama lengkap dicatat setelah keduanya memeriksa ejaan. Perawat menjelaskan sentuhan tangan dapat dilakukan melalui lubang inkubator. Jenara mencuci tangan dan menyentuh telapak kaki kecil. Jeremy menunggu giliran. Gio belum dibawa ke rumah sakit karena aturan unit serta kekhawatiran infeksi. Mereka mengirim satu foto yang sudah disetujui. Anak itu berkata Aruna terlalu merah dan kecil. “Apakah dia sakit?” Jeremy menjelaskan napasnya perlu bantuan sementara. Mereka gak menyebut semuanya pasti selesai esok hari. Rosseane menangis ketika melihat foto. Dia meminta izin mengirimkannya kepada keluarga dan menerima jawaban tidak. Kabar kelahiran hanya berupa teks tanpa foto atau detail medis. Malam pertama, Aruna tetap di unit neonatal. Jenara kesulitan bergerak dan merasa tubuhnya gagal karena gak dapat langsung bersama bayi. Perawat laktasi menawarkan pilihan memerah, susu donor sesuai kebijakan, atau formula bila diperlukan. Jenara memilih mencoba memerah tanpa menjadikan jumlah sebagai ukuran keberhasilan. Jeremy membantu menyiapkan alat setelah diajari, tetapi gak memantau berapa banyak yang keluar. Ketika hanya beberapa tetes terkumpul, Jenara menangis. Perawat mengatakan itu normal. Aruna mendapat nutrisi tambahan sesuai kebutuhan medis. Jeremy menolak komentar keluarga yang menyiratkan susu tambahan sebagai kegagalan. Keputusan pemberian makan berada pada Jenara bersama tim medis. Hari kedua, napas Aruna membaik. Oksigen dilepas dan bayi dapat dipindahkan ke kamar Jenara beberapa jam untuk kontak kulit. Jeremy bertanya apakah Jenara ingin menjadi yang pertama. Jawabannya iya. Dia duduk di dekat, menjaga bantal serta memanggil perawat ketika dibutuhkan. Dia gak mengambil bayi hanya karena ingin menggendong. Setelah Jenara selesai, Jeremy mendapat giliran. Aruna tidur di dadanya. Wajah lelaki itu berubah ketika menyadari dirinya memegang anak sejak hari pertama—sesuatu yang gak dilakukan kepada Gio. Rasa bersalah datang, tetapi dia gak menangis keras atau meminta Jenara menghibur. Malamnya dia membicarakannya dengan terapis melalui telepon. Hari ketiga, Gio diizinkan bertemu di kamar biasa setelah Aruna keluar dari unit. Dia mencuci tangan, memakai masker karena batuknya baru sembuh, dan duduk di kursi. Jenara bertanya apakah dia ingin menyentuh. Gio ragu, lalu memilih hanya melihat. “Dia gak hijau,” katanya. Semua tertawa. Jeremy memberikan hadiah kecil kepada Gio berupa buku gambar, tetapi menjelaskan hadiah itu dari Mama serta Papa sebagai tanda hari penting, bukan dari bayi yang belum dapat memberi apa pun. Gio menggambar wajah Aruna dan menulis namanya dengan huruf besar. Dia masih gak mau menggendong. Gak ada yang memaksa. Dokter mengizinkan pulang pada hari keempat dengan kontrol ketat. Sebelum meninggalkan rumah sakit, Jenara membaca semua instruksi: tanda gangguan napas, jadwal makan, keamanan tidur, dan perawatan luka operasi. Aruna pulang bukan sebagai simbol penebusan. Dia adalah anak dengan kebutuhan serta masa depannya sendiri. Kehadirannya membawa kegembiraan dan ketakutan, tetapi gak diminta menyembuhkan sejarah orang tua. Nama fajar itu hanya menandai waktu baru, bukan tugas untuk menerangi semua luka. Sebelum pulang, rumah sakit mengadakan pemeriksaan pendengaran, kadar kuning, dan kemampuan makan. Satu hasil perlu diulang karena Aruna bergerak, bukan karena pasti ada masalah. Jeremy menahan diri gak mencari kesimpulan di internet. Pemeriksaan ulang normal. Dokter tetap menjadwalkan kontrol dalam beberapa hari karena usia lahir sedikit dini. Jenara meminta semua jadwal dimasukkan ke kalender keluarga tanpa membatalkan kegiatan Gio yang dapat diantar orang lain. Nama Aruna diumumkan kepada keluarga setelah formulir selesai. Gio menjadi orang yang mengirim pesan suara: “Adik Hijau sekarang namanya Aruna.” Keluarga diminta gak menambahkan gelar pewaris atau julukan putri Palevi. Media mengetahui kelahiran dari catatan publik dan menunggu di depan rumah sakit. Keamanan memakai pintu biasa yang lebih sepi sesuai prosedur, bukan membuat pengalihan berbahaya. Satu pernyataan tertulis menyebut ibu serta bayi dalam pemulihan dan meminta privasi. Jeremy menolak tawaran foto eksklusif bernilai besar. Dana sebesar apa pun gak memberi orang luar hak melihat Aruna sebelum keluarga siap. Di rumah, tempat tidur bayi ditempatkan di kamar orang tua untuk awal, sesuai saran keselamatan. Kamar hijau tetap dipakai untuk mengganti pakaian dan membaca. Gio gak kehilangan ruangnya. Malam pertama, alarm pemberian makan membuat semua orang terkejut. Mereka mencatat jadwal karena Aruna perlu dibangunkan sementara sampai berat stabil. Jenara menentukan kapan menyusui langsung dan kapan memakai tambahan. Jeremy belajar menyiapkan botol dengan benar di bawah pengawasan perawat. Dia sempat salah mengukur air dan membuang campuran itu, gak mencoba memperbaiki dengan perkiraan. Rosseane meminta menggendong pada kunjungan pertama. Jenara mengizinkan setelah Aruna selesai makan. Ketika bayi mulai gelisah, Rosseane segera mengembalikan tanpa berkata nenek lebih pandai menenangkan. Gio melihat semua orang memandang bayi dan pergi ke kamar. Jeremy menyusul setelah memastikan Jenara ditemani Mira. Dia duduk di lantai tanpa menyuruh anak kembali. “Semua orang cuma lihat Aruna,” kata Gio. Jeremy mengakui itu benar pada hari tersebut dan meminta maaf karena gak membagi perhatian. Mereka menghabiskan lima belas menit menyelesaikan pesawat model sebelum kembali. Kepulangan Aruna bukan akhir ketegangan medis. Ada kontrol, jadwal makan, dan kewaspadaan napas. Namun dia masuk ke rumah yang telah belajar meminta izin, berbagi informasi, dan mengakui jika satu anggota merasa tersisih. Sebelum keluar, Jeremy mengambil obat serta memastikan petunjuk tertulis. Jenara sendiri mengonfirmasi dosis pereda nyeri dan jadwal kontrol. Mereka memasang kursi bayi yang sudah diperiksa, lalu menunggu perawat memastikan posisi Aruna aman. Perjalanan pulang berlangsung pelan. Jenara duduk di samping bayi, sedangkan Jeremy berada di depan agar ruang gak sempit. Saat mobil tiba, Gio menunggu di pintu bersama Mira tetapi gak diizinkan berlari mendekati kursi. Dia menyambut Aruna dengan gambar bertuliskan Selamat Pulang Adik Hijau. Jenara menempel gambar di kamar, tetap memakai nama panggilan yang dipilih kakaknya.