Pagi yang cerah, tapi tidak secerah gadis yang baru bangun dengan mata sembab. Vania berdiri di depan cermin cukup lama, terlihat jelas penglihatannya membengkak.
Beberapa kali, gadis tersebut menghela nafas panjang. Sesekali melakukan hal yang membuang waktu, menghembuskan napas di depan cermin, lalu cermin yang berembun itu dihapusnya.
Kegiatan itu sangat membuang waktu. Makin tidak bagi Vania.
"Huh…," eluh Vania tak punya gairah hidup sama sekali. Gadis itu pun menanggalkan seluruh pakaiannya, menyiram tubuh dengan air agar terlihat segar.
Namun tetap saja, gairah hidup seperti tak ada sama sekali. Seakan boneka yang berjalan asal.
Vania pun keluar kamar mandi, duduk di depan meja rias. Surat dari Raul hanya dilirik saja, lalu kembali fokus padanya pantulan dirinya di cermin.
Aksara