TAHANAN DI MANSION SENDIRI
---
_3 Hari Setelah Kejadian di Gala_
Rumah sakit itu pengap.
Bukan karena AC nya mati. AC nya dingin banget sampai tulang.
Tapi karena 4 bodyguard Raka berdiri di depan pintu kamarku seperti patung. Jas hitam. Tangan di belakang. Mata awas.
Mereka tidak berkedip selama 3 hari.
Sheanna Putri.
Nama itu sekarang terpampang di semua berkas medis ku. Di gelang pasien. Di map dokter.
Tidak ada lagi "Sheanna Adinata". Identitas palsu itu sudah mati.
Aku menatap langit-langit putih. Menghitung garis-garisnya.
Bahu kiriku masih diperban tebal. Sakitnya sudah berkurang jadi nyut-nyutan. Tapi tiap kali teringat Raka teriak "JANGAN SEBUT NAMAKU!" itu... rasanya lebih sakit. Sakitnya sampai ke tulang.
_Tok tok_
Pintu terbuka pelan. Engselnya berderit.
Bukan Raka. Aku sudah hafal langkahnya. Berat. Pasti.
Dimas. Asistennya. Wajahnya tegang. Ada kantung hitam di bawah matanya. Dia juga pasti begadang 3 hari ini.
"Nona Sheanna," katanya formal. "Tuan meminta anda untuk ikut kami pulang. Hari ini. Sekarang."
"Pulang? Kemana?" Tenggorokanku kering.
"Ke mansion Hartanto, Nona."
Darahku dingin. Mengalir sampai ke ujung kaki.
Mansion. Penjara mewah.
---
_30 Menit Kemudian. Di dalam mobil Bentley Hitam._
Aku duduk di belakang. Dijepit 2 bodyguard di kiri kanan. Bahu mereka keras.
Seperti tahanan VVIP.
Jendela ditutup rapat. Aku tidak bisa lihat keluar.
"Dirga gimana?" tanyaku pelan. Suaraku serak karena 3 hari tidak banyak bicara.
Dimas dari kursi depan menoleh. Ekspresinya melunak sedikit. "Tuan Muda sudah membaik, Nona. Demamnya turun ke 36.5. Tapi dia terus manggil 'Tante Tante' dari kemarin. Tidak mau makan. Tidak mau tidur kalau tidak ada Tante."
Jantungku mencelos. Sakit.
_Anakku._
Aku rindu sampai d**a sesak. Tapi aku juga takut. Takut Raka merebutnya. Takut dia benci aku.
Mobil berhenti.
Gerbang besi setinggi 4 meter terbuka pelan.
Mansion Hartanto.
3 hari lalu aku mengagumi kemewahannya. Air mancur. Taman. Lampu kristal.
Sekarang gerbang itu terasa seperti pintu penjara Alcatraz.
8 satpam bersenjata. Kamera CCTV di setiap sudut, berkedip merah. Pagar berduri di atasnya.
Dan di pintu depan... Raka.
Dia pakai kemeja hitam. Lengan digulung sampai siku. 3 kancing atas terbuka. Tidak pakai dasi.
Wajahnya datar. Tidak ada ekspresi. Datar seperti danau saat badai mau datang.
Tapi matanya... matanya membunuh. Hitam. Dingin. Menatapku seperti menatap musuh.
"Kamu," katanya. Satu kata. Suaranya rendah, menggema di halaman luas.
Aku turun dari mobil. Kakiku gemetar. Boots ku berderit di batu marmer.
"Ikut aku."
Dia berbalik. Masuk tanpa menoleh lagi.
Aku tidak punya pilihan selain mengikutinya. 2 bodyguard di belakangku.
---
Ruang kerja Raka. Lantai 2.
Baunya kayu jati, kulit, dan parfum Raka yang maskulin.
Dindingnya penuh buku dari lantai sampai langit-langit. Tangga kecil dari besi.
Meja kayu jati besar. Di atasnya hanya ada laptop dan satu bingkai foto tertutup.
Jendela besar menghadap taman. Hujan mulai turun.
Raka duduk di kursi kerjanya. Menunjuk sofa kulit di depannya.
"Duduk." Perintah.
Aku duduk. Punggung tegak. Tangan di pangkuan. Seperti murid dipanggil kepala sekolah.
"Aku kasih kamu 2 pilihan, Sheanna Putri."
Namaku. Nama asliku. Dia menekankannya. Menikmatinya. Menyiksaku.
"Pilihan pertama: Kamu cerita semuanya. Dari A sampai Z. Kenapa kamu pergi 5 tahun lalu. Kenapa kamu hamil dan tidak bilang. Kenapa kamu kembali. Siapa yang nyuruh kamu jadi bodyguardku. Kalau kamu bohong 1 kata pun, aku akan masukkan kamu penjara karena pemalsuan identitas dan penipuan."
Aku menelan ludah. Tenggorokan sakit.
"Pilihan kedua?" Suaraku pelan.
"Pilihan kedua: Kamu tetap diam. Keras kepala. Dan aku akan mengurungmu di sini. 24 jam dijaga. Tidak boleh keluar. Tidak boleh pegang HP. Sampai kamu mau bicara."
"Ini penculikan. Ini ilegal."
Raka bersandar. Kursinya berderit. Dia tertawa pelan. Tanpa senyum. Matanya tidak ikut tertawa.
"Ini rumahku. Tanahku. Aturanku. Dan kamu... kamu berhutang penjelasan padaku selama 1825 hari."
Keheningan.
Hanya suara jam dinding antik. _Tik... tak... tik... tak..._ Menghitung detik hidupku.
Jantungku berdebar kencang. Aku harus bicara. Kalau tidak, aku benar-benar akan dikurung.
"Aku... aku hamil," kataku akhirnya. Suaraku pecah di tengah. Air mata naik.
Raka tidak bergerak. Tapi buku-buku jarinya mengepal di sandaran kursi sampai putih.
"Dan?" Suaranya serak.
"Dan aku melahirkan. Seorang anak laki-laki. 5 tahun lalu. Tanggal 17 Maret."
_BUAK!_
Raka membanting tangannya ke meja. Gelas air loncat.
"DIRGA?!" teriaknya. Langit-langit ikut bergetar.
Aku mengangguk. Air mata jatuh. Tidak bisa ditahan.
"Dia anakku. Anak kita, Raka. Dirga Hartanto Putri."
Raka berdiri. Kursinya terdorong ke belakang. Dia jalan ke jendela. Punggungnya bergetar.
"Bohong." Suaranya pelan. Hancur. "Kamu bohong. Kamu pasti bohong."
"Bukan. Aku punya akta lahirnya. Aku punya foto USG nya. Aku punya foto dia waktu bayi. Mau aku tunjukkan?"
"CUKUP!"
Dia berbalik cepat. Matanya merah. Basah. Marah.
"Kalau itu benar... KALAU ITU BENAR... kenapa kamu lari? Kenapa kamu tidak bilang padaku? Kenapa kamu biarkan aku hidup 5 tahun mengira aku tidak punya anak?!"
"Karena kamu bilang kamu benci pengkhianat!" aku ikut berdiri. Lupa dengan bahu yang sakit. "Karena 5 tahun lalu saat mabuk kamu bilang ke aku: 'kalau kamu hamil di luar nikah, aku akan bunuh kamu dan anak itu'! Kamu ingat tidak?!"
Raka terdiam.
Kalimat itu. Kalimat bodoh yang dia ucapkan di rooftop saat mabuk wiski. Saat dia takut komitmen.
"Aku takut," bisikku. Bahuku turun. "Aku takut kehilangan dia. Aku takut kamu ambil dia dariku."
Raka menatapku lama. Dari ujung rambut sampai kaki. Mencari kebohongan.
Lalu dia tertawa. Pahit. Tanpa suara.
"Jadi selama 5 tahun... anakku memanggil orang lain Papa? Tidur di rumah orang lain? Dipeluk orang lain?"
"Tidak." Aku menggeleng. "Dia tidak punya Papa. Sampai 3 hari lalu dia ketemu kamu. Dan dia langsung bilang 'Papa ganteng'."
Raka berjalan mendekat. Langkahnya pelan. Berhenti tepat di depanku. 20 cm. Aku bisa hitung bulu matanya.
"Bagus."
"Apa?"
"Bagus. Mulai sekarang kamu tidak akan kemana-mana. Kamu akan tinggal di sini. Di rumah ini. Sebagai... ibu dari anakku. Dan sebagai tahananku."
"Apa?? Raka ini gila!"
"NAMA AKU TUAN!" teriaknya. Membuatku terlonjak.
Aku mundur selangkah. Bahuku ketarik. Sakit. "Aduh..."
Raka melihatnya. Ekspresinya berubah sepersekian detik. Alisnya bertaut. Khawatir.
Tapi dia cepat-cepat menutupnya dengan dingin lagi. Dagu terangkat.
"Keluar. Kamar kamu sudah disiapkan. Di sebelah kamar Dirga. Ada 2 bodyguard di depan pintu. 24 jam. Kamu mau ke toilet pun lapor dulu."
Aku keluar. Dengan air mata dan amarah.
---
Kamarku.
Lebih besar dari apartemenku di Singapura. 3 kali lipat.
Ada ranjang king size dengan seprai sutra. Kamar mandi marmer dengan bathtub. Lemari walk-in penuh baju baru semua ada tag nya. Gaun. Celana. Bahkan baju tidur.
Meja rias. TV 70 inch.
Dan di depan pintu... 2 bodyguard. Siluet mereka kelihatan dari kaca.
Aku tahanan di mansion mewah. Tahanan dengan AC dan bathtub.
_Tok tok_
Suara pelan. Hati-hati.
"Mama?"
Suara itu.
Jantungku berhenti lalu berlari.
Aku langsung buka pintu.
*Dirga.*
Pakai baju tidur Dino warna hijau. Rambut berantakan. Matanya sembab. Pipinya masih chubby.
"Mama udah pulang?"
Dunia ku runtuh dan terbangun di saat yang sama.
"Sayang..." Aku jongkok. Tidak peduli sakit di bahu. Memeluknya erat. Menghirup bau shampo anaknya. "Iya. Mama di sini. Mama nggak akan pergi lagi."
Dirga memelukku balik. Kuat. Tangannya kecil melingkar di leherku. "Jangan pergi lagi ya? Papa marah-marah terus kalau Mama nggak ada. Papa teriak-teriak di kantor."
_Papa._
Hati ku sakit. Bangga dan takut.
"Tante... maksudnya Mama temenin Dirga tidur ya? Ceritain dongeng?"
"Iya sayang. Mama temenin. Sampai kamu mimpi indah."
Malam itu aku tidur di samping Dirga. Ranjangnya kecil tapi kami muat.
Menceritakan dongeng Putri dan Pangeran. Mengelus rambutnya sampai dia terlelap.
Untuk pertama kalinya dalam 5 tahun... aku tidur nyenyak. Tanpa mimpi buruk.
Tapi di luar pintu, aku tahu Raka berjaga. Bayangannya ada di celah pintu.
Dan di matanya ada perang.
Antara benci karena aku berbohong... dan rindu yang sudah 5 tahun dia kubur.
---
_Jam 2 Pagi._
Aku terbangun karena ada yang menatap.
Insting bodyguard.
Pintu kamarku terbuka pelan. Hampir tidak bersuara.
Raka.
Pakai kaos hitam dan celana rumah. Rambut berantakan.
Dia masuk. Menutup pintu pelan. Menatap aku dan Dirga yang tidur berpelukan.
Wajahnya melunak. Garis keras di rahangnya menghilang.
Dia mengulurkan tangan. Jari-jarinya gemetar. Hampir menyentuh pipi Dirga.
Tapi dia tarik lagi. Takut. Takut Dirga bangun. Takut aku bangun.
Lalu dia menatapku.
Aku pura-pura tidur. Napasku teratur. Tapi air mataku jatuh ke bantal.
Raka berjongkok di samping ranjang. Bisiknya sangat pelan. Hanya untukku. Untuk angin.
"Kenapa kamu kembali, Sheanna? Untuk menghancurkan aku lagi? Atau... untuk memperbaiki?"
Dia diam lama.
Lalu dia berdiri. Keluar. Menutup pintu.
Dan aku tahu...
Perang baru saja dimulai.
Perang antara ayah dan ibu. Antara cinta dan benci.
---