Pagi itu, di teras belakang rumah Faris yang megah, udara terasa lebih dingin dari biasanya. Matahari baru saja menyentuh taman yang luas, memantulkan kilau dari air mancur marmer yang menjadi pusat perhatian halaman belakang. Faris duduk di kursi malasnya, dengan segelas espresso di tangan. Di depannya, Raka duduk dengan posisi santai, tetapi tatapan matanya penuh dengan keseriusan yang tidak biasa.
Faris memutar cangkirnya pelan-pelan, menatap Raka dengan ekspresi datar. “Oke, aku tahu wajah itu,” katanya, suaranya penuh skeptis. “Kau mau menceramahiku lagi soal gaya hidup, kan? Apa kali ini aku terlalu banyak membeli jam tangan mewah? Atau terlalu banyak menghadiri pesta?”
Raka tersenyum tipis, tetapi tidak tertawa. Ia mengambil sepotong croissant dari piring yang ada di meja. Perlahan, ia menggigitnya, lalu meletakkan sisa croissant itu dengan gerakan hati-hati. “Kali ini bukan ceramah, Faris. Aku ingin bicara serius.”
Faris mengangkat alis. Ia bersandar ke belakang, menatap sahabatnya dengan rasa ingin tahu. “Serius? Kau? Oke, ini menarik. Apa yang ingin kau katakan?”
Raka membersihkan tangannya dengan tisu, lalu menatap langsung ke mata Faris. “Aku ingin menantangmu, Faris. Untuk mencoba hidup seperti orang biasa selama satu bulan.”
Faris nyaris menjatuhkan cangkirnya. Ia tertawa terbahak-bahak, seolah baru mendengar lelucon terbaik sepanjang tahun. “Kau serius? Kau ingin aku meninggalkan semua ini?” Ia melambaikan tangannya, menunjuk taman luas, kolam renang pribadi, dan rumah besar di belakangnya. “Ini ide paling konyol yang pernah kudengar, Raka.”
“Dengar dulu,” kata Raka, suaranya tetap tenang tetapi mulai menekan. “Kau selalu bilang bahwa kau bahagia. Tapi aku tidak yakin kau benar-benar tahu apa itu kebahagiaan. Hidupmu ini terlalu nyaman, terlalu terpisah dari realitas orang lain. Aku ingin kau mencoba keluar dari gelembungmu, Faris. Tinggalkan semua kemewahan ini. Tinggal di tempat sederhana, bekerja untuk makan, dan lihat dunia seperti kebanyakan orang melihatnya.”
“Jadi, kau ingin aku jadi miskin?” tanya Faris dengan nada sinis. “Untuk apa? Supaya aku bisa memahami penderitaan manusia lain? Itu ide bodoh, Raka. Aku sudah bekerja keras untuk mendapatkan semua ini. Mengapa aku harus membuangnya?”
“Bukan membuangnya,” balas Raka. “Hanya untuk sementara waktu. Satu bulan saja. Aku ingin kau melihat dunia dari perspektif yang berbeda. Ini bukan soal menghukum dirimu sendiri. Ini tentang menemukan sesuatu yang mungkin selama ini kau abaikan.”
Faris menyilangkan tangan di d**a, matanya menyipit. “Dan apa yang akan aku dapatkan dari semua ini? Apa yang kau harap aku pelajari?”
Raka mencondongkan tubuh ke depan, tatapannya tajam seperti pisau. “Kebahagiaan, Faris. Kebahagiaan yang sebenarnya. Aku ingin kau tahu apakah semua ini—uang, rumah, mobil, pesta—benar-benar membuatmu bahagia, atau apakah kau hanya membangun dinding untuk menyembunyikan kekosongan di dalam dirimu.”
Kata-kata itu menusuk Faris seperti tombak. Ia mencoba mempertahankan wajah santainya, tetapi dadanya terasa sesak. Ia mengalihkan pandangannya ke arah taman, menghindari tatapan Raka. “Aku tidak perlu melakukan ini untuk membuktikan apa pun.”
“Tentu saja kau tidak perlu,” balas Raka. “Tapi kau takut. Kau takut menghadapi kenyataan bahwa mungkin, semua ini hanyalah ilusi. Bahwa kebahagiaanmu tidak lebih dari fatamorgana yang kau ciptakan sendiri.”
Faris membanting cangkirnya ke meja, cukup keras hingga kopi hampir tumpah. “Aku tidak takut!” serunya, nada suaranya naik.
“Kalau begitu, buktikan,” kata Raka dengan nada yang lebih rendah tetapi lebih tajam. “Aku menantangmu, Faris. Hidup seperti orang biasa selama satu bulan. Tidak ada kartu kredit, tidak ada bantuan dari koneksimu, tidak ada nama besar Faris Ardiansyah. Kau akan mulai dari nol. Tinggal di tempat kecil, bekerja untuk makanmu, dan jalani hidup seperti orang biasa.”
Faris menatap sahabatnya dengan tajam, rahangnya mengeras. Bagian dari dirinya ingin langsung menolak, tetapi bagian lain merasa tersengat oleh kata-kata Raka. “Kalau aku terima tantangan ini, apa yang kau harapkan? Kau pikir aku akan menangis dan mengakui bahwa kau benar?”
“Aku tidak berharap apa-apa,” jawab Raka. “Aku hanya ingin kau memberi dirimu kesempatan untuk belajar. Kalau setelah satu bulan kau tetap merasa bahwa hidupmu sekarang adalah yang terbaik, aku tidak akan mengatakan apa-apa lagi.”
Keheningan melingkupi mereka. Hanya suara air mancur di kejauhan yang terdengar. Faris akhirnya menghela napas panjang. “Baiklah,” katanya dengan nada penuh tekad. “Aku akan melakukannya. Tapi ingat ini, Raka. Aku akan membuktikan bahwa kebahagiaan sejati memang ada di sini, di hidupku sekarang. Dan kau akan menyesal pernah meragukan aku.”
Raka tersenyum kecil, menjulurkan tangannya. “Kita lihat saja, Faris. Kita lihat.”
Mereka berjabat tangan, dan Faris merasa seolah telah menandatangani kontrak yang tidak ia pahami sepenuhnya. Setelah Raka pergi, ia duduk kembali di kursinya, memandangi taman luas di depannya. Dalam keheningan itu, sebuah pertanyaan terus berputar di kepalanya: **“Bagaimana jika Raka benar?”**
Malam itu, saat rumah besar itu kembali sunyi, Faris terbaring di tempat tidur king size-nya yang empuk, tetapi matanya tetap terbuka, menatap langit-langit kamar yang tinggi. Langit-langit itu dipenuhi ukiran kayu mahal dan lampu gantung kristal, detail yang biasanya ia anggap biasa saja, kini terasa asing. Ia tidak bisa tidur. Pikirannya terus berputar, memikirkan tantangan yang baru saja ia terima.
Ia mencoba menenangkan diri dengan berpikir bahwa ini hanya sebuah permainan. **“Hanya satu bulan,”** gumamnya dalam hati. Namun, semakin ia berusaha meyakinkan dirinya, semakin pikirannya memberontak. Ia membayangkan seperti apa hidup tanpa semua yang telah ia bangun selama ini—tanpa uang, tanpa mobil sport, tanpa rumah besar ini, bahkan tanpa nama besar Faris Ardiansyah. Pikiran itu membuat dadanya terasa sesak.
Faris membalikkan badannya, mencoba memejamkan mata. Namun, imajinasi tentang kehidupannya sebagai "orang biasa" terus mengganggu. Bagaimana jika ia gagal? Bagaimana jika ia tidak bisa bertahan tanpa semua kenyamanan ini? Bagaimana jika ia kehilangan kendali atas hidupnya? Ia membayangkan harus bangun pagi-pagi untuk bekerja, menghadapi atasan yang mungkin tidak menghargainya, berdesakan di transportasi umum, dan menghitung uang receh untuk makan sehari-hari.
Ia mencoba menepis pikiran itu, tetapi semakin ia berusaha, semakin jelas gambaran itu di benaknya. Ia bisa merasakan ketidaknyamanan yang belum pernah ia rasakan sebelumnya. Semua ini membuat hatinya gelisah. **“Apa yang kupikirkan saat menerima tantangan ini?”** tanyanya pada dirinya sendiri, mencoba mencari alasan logis untuk keputusannya.
Namun, di balik rasa takut itu, ada sesuatu yang lain. Sebuah dorongan kecil, sebuah rasa penasaran yang tak bisa ia abaikan. Bagaimana jika selama ini Raka benar? Bagaimana jika kebahagiaan sejati bukan tentang jumlah nol di rekening banknya? Bagaimana jika ada sesuatu yang lebih besar dari sekadar kehidupan penuh kemewahan yang selama ini ia jalani?
Faris menghela napas panjang. Suara keheningan rumahnya terasa semakin berat. Ia menoleh ke arah pintu balkon yang sedikit terbuka, membiarkan angin malam masuk dan menggoyangkan tirai sutra. Pemandangan taman belakang yang biasanya membuatnya tenang, malam itu justru terasa kosong.
Ia bangkit dari tempat tidurnya dan berjalan menuju balkon. Ia berdiri di sana, memandang kota yang terang benderang di kejauhan. Lampu-lampu gedung pencakar langit bersinar seperti berlian, sebuah pemandangan yang selama ini selalu ia banggakan sebagai bagian dari keberhasilannya. Tapi malam itu, semua itu terasa jauh. Ia tidak bisa merasakan kebanggaan yang sama seperti biasanya.
“Apa yang sebenarnya kucari?” gumamnya pelan, hampir tidak terdengar. Angin malam menerpa wajahnya, dingin dan menyegarkan, tetapi juga mengingatkan bahwa di luar sana, ada dunia yang berbeda dari gelembung mewah yang selama ini ia tinggali.
Faris kembali ke tempat tidur, mencoba memejamkan mata sekali lagi. Tetapi pertanyaan-pertanyaan itu terus menghantui: **“Bagaimana jika aku salah selama ini? Bagaimana jika kebahagiaan yang kucari tidak pernah ada di sini?”** Untuk pertama kalinya, Faris merasa bahwa langkah yang akan ia ambil bukan hanya sekadar tantangan, tetapi sebuah perjalanan yang mungkin akan mengguncang seluruh hidupnya.
Ia menarik selimut hingga menutupi tubuhnya, mencoba menenangkan pikiran.
Aksara