Elang duduk di meja makan besi berkaki ramping, membiarkan punggungnya bersandar santai sembari mengedarkan pandangan ke seluruh penjuru unit apartemen tipe satu Bed Room itu. Lumayan rapi untuk ukuran gadis seusianya. Atmosfer di dalam sana terasa begitu sunyi. Sunyi yang familier, menegaskan fakta bahwa anak itu memang tinggal sebatang kara. Elang mengangkat tangan, mengusap beberapa helai rambut yang jatuh menyentuh dahinya, lalu menyibaknya ke belakang dengan gerakan perlahan.
Apakah Kara sama kesepiannya seperti dirinya dulu? Hidup sendiri, bedanya dia masih punya keluarga lengkap, hanya merasa sendiri. Sepi itu rasa yang sangat dikenalnya, yang paling setia menemaninya.
Krek.
Bunyi engsel pintu kamar yang terbuka memutus rentetan lamunan Elang.
Ia refleks menoleh ke sumber suara. Mia muncul dari balik pintu, kini sudah menanggalkan pakaian kerjanya dan berganti mengenakan celana jins biru kasual yang dipadu kaos oversize putih. Wajahnya tampak jauh lebih segar pasca cuci muka, polos tanpa sapuan riasan, dan masih menyisakan sedikit kelembapan air. Elang tak sengaja mencengkeram dadanya sendiri, merasakan debar aneh yang mendadak menyergap saat melihat seulas senyum tipis terbit di bibir gadis itu.
"Yuk Om."
Perlahan Elang bangkit dari posisinya. Langkah kakinya bergerak tenang, mengekor di belakang Mia yang berjalan mendahuluinya keluar unit.
Mereka berjalan beriringan menyusuri koridor hingga keluar dari kompleks hunian vertikal tersebut. Kedatangan mereka disambut oleh cahaya lampu jalanan yang mulai menyala satu per satu, berpendar keemasan menerangi langit senja yang berangsur menggelap. Mia, yang tabiatnya memang tidak betah berlama-lama dalam keheningan, mulai meracau riang. Sepanjang jalan, ia terus menceritakan hal-hal kecil tak penting seputar kesehariannya. Elang sendiri tidak merasa terganggu; pria itu hanya mengangguk-angguk kecil sesekali dan memberikan respons berupa jawaban-jawaban singkat.
"Mau makan apa?" Elang merundukkan pandangannya, menatap puncak kepala Mia yang berjalan di sisinya.
"Yoshinoya boleh gak Oom?" Mia mendongak, sepasang matanya berbinar penuh harap menanti jawaban sang bos.
"Boleh."
"Nambah juga boleh?"
"Boleh."
"Aku bebas pesen apa aja?"
"Ya."
"Om," Langkah kaki Mia mendadak terhenti di atas trotoar. Gadis itu membalikkan badan, lalu menyunggingkan senyum lebar ke arah Elang.
Elang menghentikan langkah, sebelah alisnya terangkat tinggi melemparkan isyarat tanya.
"You're the best," lanjut Mia sambil cengengesan tanpa beban.
Elang mendengus pelan dalam hati. Lah tadi bilang benci banget, sekarang dibilang the best.
Ha! Elang hanya bisa menggeleng-gelengkan kepala melihat tingkah labil gadis itu. Ia segera melangkah lebar untuk menyejajari langkah kaki Mia yang berjalan penuh ceria menuju restoran cepat saji bernuansa Jepang tersebut.
Hanya butuh waktu lima menit bagi mereka untuk mendapatkan tempat duduk. Kini keduanya telah duduk berhadapan, menunggu nomor pesanan mereka disiapkan di konter.
"Di dalam juga ada es krim enak lho, Om. Nanti mampir ya." Mia menunjuk ke arah kedai kecil di sudut area komersial.
Elang kembali mengangkat sebelah alisnya, menatap Mia datar.
"Eh aku yang beli es krimnya," buru-buru Mia menambahkan dengan nada defensif, takut dikira melunjak karena terus-terusan minta ditraktir.
"Aku aja," kata Elang singkat.
Mungkin kayak gini ya rasanya kalo mereka pacaran, tapi apa pacaran berasa kayak jajanin keponakan? Dahi Elang seketika berkerut rapat begitu menyadari ke mana arah pikirannya sendiri bergulir. Buru-buru tangan kanannya terangkat menjambak pelan rambutnya sendiri, berusaha keras mengenyahkan pikiran absurd itu dari kepalanya.
Mia yang duduk di seberang meja memandangnya dengan kernyit bingung. Dia gak tahu apa yang ada di kepala laki-laki itu. Tapi kadang dia bisa sebaik dan seperhatian ini.
Diam-diam, Mia mulai melayangkan tatapan menyelidik ke arah pria yang kini sedang asyik memandangi ponselnya dengan raut serius. Sepasang mata Mia memperhatikan jemari Elang yang panjang, ramping, dengan kuku-kuku yang tampak dipotong sangat rapi. Postur duduk pria itu selalu terjaga tegak sempurna dengan satu kaki disilangkan di atas lutut yang lain. Sepanjang tiga bulan bekerja, Mia menyadari satu hal: ia belum pernah melihat Elang tersenyum walau hanya sekali. Setelan pabrik pria itu sepertinya memang dikunci dalam mode serius; walau dunia di sekelilingnya tengah terbahak-bahak, Elang akan tetap bergeming tanpa ekspresi.
"Kenapa? Aku cakep ya?" Bibir Elang mendadak bergerak memecah kesunyian. Padahal, sepasang matanya sama sekali tidak beralih dari layar gawai di genggamannya.
"Ish!" Mia langsung melengos jengkel, membuang muka ke arah lain dengan pipi yang sedikit memanas.
Elang akhirnya menurunkan ponsel, meletakkannya dengan posisi telungkup di atas meja kayu. Suasana di dalam restoran malam itu tampak begitu ramai. Banyak pengunjung yang memilih makan di luar setelah jam kerja berakhir. Bahkan, beberapa di antaranya masih mengenakan kemeja formal rapi lengkap dengan tanda pengenal yang menggantung di leher. Terdengar suara gelak tawa yang renyah dari serombongan orang kantoran yang menempati meja tepat di belakang mereka. Elang mengangkat mukanya, mengarahkan pandangan lurus pada Mia yang masih enggan menatapnya.
"Jadi aku bisa dapat jawabannya kapan?" tanyanya menyengat ke inti masalah.
Mia menghela napas, lalu perlahan mengangkat muka untuk menatap balik pria di hadapannya.
"Aku balik kantor dulu aja deh, tapi Om minta maaf ke staf. Diomelin terus tu rasanya gak enak tau, Om. Kayak nyerap energi negatif. Bikin down. Padahal Om kan bisa ngomong pelan-pelan aja pakai nada tegas, gak perlu teriak pakai kata negatif."
Elang mendengus kasar. Sekarang diajari anak kecil dia.
"Jadi aku harus minta maaf sama karyawanku biar kamu masuk kerja lagi? Syarat gak masuk akal." Elang bergumam ketus, melipat kedua tangan di d**a. Namun, melihat binar kecewa yang mulai meredup di wajah Mia, egonya mendadak melunak.
"Aku udah minta maaf tuh tadi di kantor." Dia akhirnya mengakui kalimat yang paling sulit diucapkannya seumur hidup.
Sepasang mata Mia langsung terbelalak tak percaya. Luapan kegembiraan yang spontan membuat tangannya terulur ke depan, refleks meraih tangan Elang yang berada di atas meja. Gadis itu menggenggam jemari hangat Elang erat-erat dengan kedua tangannya sendiri. Sepasang matanya berbinar-binar penuh sukacita.
"Seriusan? Iiih Oom keren!" Senyumnya merekah lebar, begitu tulus tanpa kepura-puraan.
Elang tertegun, pandangannya turun menatap jari-jari mungil yang tengah membungkus erat punggung tangannya. Entah mengapa, dia sama sekali tidak berusaha menarik diri dari sentuhan itu. Tidak juga memberikan reaksi balasan dengan menggenggamnya kembali. Pria itu hanya diam, menikmati kehangatan alami yang disalurkan dari telapak tangan Mia ke dalam nadinya. Anehnya, dia tidak merasa terganggu sama sekali saat tangannya digenggam secara tiba-tiba. Tidak ada rasa risih, jijik, atau cemas seperti yang biasanya menyerang fisiknya tiap kali berdekatan dengan lawan jenis. Matanya perlahan terangkat kembali, mengunci tatapan pada senyum tulus gadis itu.
"Jadi besok berangkat kerja?"
Masih dengan senyum yang mengembang di bibir, Mia mengangguk semangat. Sepersekian detik kemudian, ia tersadar lalu menarik kembali kedua tangannya dari atas meja. Sejenak Elang merasakan ada kekosongan yang mendadak menyergap tangannya yang kini mendadak dingin.
"Aku jemput? Jalan bareng?" ajak Elang, mencoba mempertahankan kedekatan yang baru saja tercipta.
Dahi Mia langsung mengernyit rapat, merespons tawaran itu dengan raut curiga.
"Ih gak mau. Aku berangkat sendiri aja."
Elang menatapnya dengan binar kecewa yang tidak bisa disembunyikan dari sepasang matanya.
"Okay," gumamnya pasrah.
Mia memandang Elang dengan raut bingung, merasa bersalah melihat perubahan drastis ekspresi pria itu. Ia membuka mulut, bermaksud meluruskan ucapannya, namun niat itu urung terlaksana saat suara interkom memanggil nomor antrean mereka. Pesanan makanan mereka sudah siap di konter penyerahan.
Elang bergegas bangkit dari kursinya sebelum Mia sempat bergerak.
"Aku aja."
Mia makin dibuat melongo di tempat duduknya. Kepalanya bergerak memutar, mengikuti langkah kaki tegap pria itu yang berjalan tenang menuju konter. Biasanya, dirinyalah yang selalu melakukan act of service untuk melayani segala kebutuhan Elang di kantor, namun malam ini posisinya justru berbalik seratus delapan puluh derajat. Hihihi kapan lagi dilayani bos, nikmati aja, batinnya geli, memutuskan untuk tidak ambil pusing.
"Makasih..." Mata berbinarnya terlihat makin ceria ketika mendongak menatap Elang yang mengulurkan nampan berisi semangkuk daging sapi hangat beraroma gurih.
Elang hanya mengangguk singkat, lalu berjalan kembali ke kursinya sendiri dengan membawa nampan hidangannya. Mia dengan cekatan mulai menata mangkuk dan beberapa menu pendamping yang ia pesan di atas permukaan meja, sementara nampan plastiknya ia singkirkan ke meja sebelah yang kebetulan sedang kosong. Tanpa menunggu lama, mereka pun mulai menikmati makanan masing-masing dalam keheningan yang nyaman.
"Om mau coba punyaku? Enak lho, coba deh nih." Di tengah makan, Mia menyodorkan sumpitnya yang menjepit sepotong daging ke arah Elang.
Elang bergeming memandangnya, kemudian beralih memandang ujung tangan Mia yang terulur di depan wajahnya. Gerakan tangan Mia berhenti di udara. Detik itu, sang gadis baru menyadari kecerobohan besar yang baru saja dilakukannya. Elang kan anti cewek, apa dia mau menerima suapannya? Mia buru-buru bermaksud menarik tangannya kembali untuk menghindari kecanggungan. Namun, niat itu urung saat kepala Elang tiba-tiba bergerak maju dan merunduk sedikit, menyambut dan menerima suapan daging dari ujung sumpit Mia sedetik kemudian.
Wah... Mia tersentak kaget di tempatnya duduk. Ia memandang Elang dengan tatapan tidak percaya. Ekspresi di wajah laki-laki itu tetap datar, sama sekali tidak terbaca. Elang mengunyah pelan makanan yang baru saja berpindah ke dalam mulutnya dengan santai.
"Enak kan?" Mia mencoba memecah kesunyian yang mendadak terasa canggung dan intim di antara mereka.
Kepala Elang hanya memberikan anggukan kecil sebagai jawaban. Ia menatap Mia sekilas dengan sorot mata intens, sebelum akhirnya kembali fokus menghabiskan hidangannya sendiri. Mia pun menarik napas lega lalu melanjutkan makannya.
Di sisi lain meja, Elang tengah mengutuk dirinya sendiri dalam hati. Rasa penolakan fisik serta mual yang biasa dirasakannya tiap kali berinteraksi dekat dengan wanita, anehnya kembali tidak muncul sama sekali. Rasa ketidaknyamanan akut yang kerap menyiksanya saat bersama perempuan—yang biasanya membuat dia ingin cepat-cepat pergi menjauh, menghindari sentuhan, serta enggan mengobrol lama—kini seolah menguap tanpa sisa. Gone. Benar-benar hilang tak berbekas saat dia menghabiskan waktu bersama Kara.
Dirinya sendiri dibuat syok oleh reaksi tubuhnya. Kenapa dia bisa merasa sesantai dan senyaman ini dengan gadis di hadapannya? Seorang anak kecil, nyolot, kurang ajar, yang baru saja lulus kuliah, dan berstatus sebagai karyawannya pula! Kenyamanan tidak biasa yang dirasakannya membuat isi kepala Elang sibuk bekerja keras mencerna situasi. Ia mencoba mengurai sebab dan akibat dari fenomena medis atau psikologis ini secara logika, namun hingga suapan terakhirnya habis, Elang belum juga menemukan jawaban yang memuaskan.
"Om kalo ngantor gak pernah bawa kendaraan ya?" suara Mia memecah keheningan yang sempat merayap di antara mereka.
"Gak, kan deket. Enakan jalan kaki."
Elang mendongak dan memandangnya lurus. Tangannya bergerak meletakkan sepasang sumpit di atas mangkoknya yang kini sudah tandas tak bersisa.
Mia mengangguk-angguk paham mendengarnya. Iya juga sih, jika dipikir-pikir jalan kaki memang jauh lebih efektif di daerah padat ini. Jarak dari apartemen ke gedung kantor memang terhitung dekat; jika berjalan santai, hanya membutuhkan waktu sekitar lima belas menit saja. Makanya, selama tiga bulan bekerja di bawah arahan Elang, belum pernah sekalipun dia melihat pria itu membawa kendaraan pribadi ke kantor. Tidak mungkin kan seorang Elang tidak memiliki mobil. Perusahaannya saja memegang kendali atas proyek-proyek besar yang nilainya mencapai miliaran rupiah, bukan lagi skala ratusan juta. Ya, ada sih proyek yang bernilai ratusan juta, tapi sebagian besar nilainya fantatis mencapai miliaran.
Sepanjang perjalanan pulang menyusuri trotoar malam itu, Elang hampir tidak mendengar satu pun ocehan yang keluar dari bibir Mia. Pikirannya telanjur sibuk berputar-putar, mengulang kembali setiap jengkal kejadian yang mereka lalui malam itu. Sentuhan tangan yang hangat, suapan makanan dari sumpit yang sama, hingga letupan rasa kecewa yang sempat menyengat dadanya saat ajakan jemputannya ditolak mentah-mentah. Semua sensasi itu terasa sangat asing bagi dirinya. Untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun mengisolasi diri, dia tidak merasakan desakan insting untuk menjaga jarak dari seorang perempuan.
***
Keesokan harinya, Mia berjalan setengah berlari menyusuri koridor korporat. Ia bergegas mendorong pintu kaca kantor dengan napas yang agak memburu. Jarum jam tangannya sudah menunjukkan pukul 08.45 pagi.
"Pagi Mbak Mia..." Yanto menyapa ramah dari balik meja resepsionis.
"Pagi, Mas," jawab Mia buru-buru tanpa sempat menghentikan langkah kakinya yang melangkah lebar masuk ke dalam area kerja utama.
Prok! Prok! Prok!
Suara gemuruh tepuk tangan yang meriah dari rekan-rekan sekantor seketika menyambut kedatangannya begitu ia melewati sekat pembatas ruangan.
Mia seketika mematung di tempatnya berdiri. Ia refleks mengangkat tangan kanan untuk menutup mulutnya yang menganga terkejut.
"Welcome back, Mia!" Suara koor serentak dari kubikel kerja membuat atmosfer ruangan terasa begitu hangat.
Mia tidak bisa membendung rasa haru yang mendadak membuncah di dalam dadanya. Sepasang matanya berembun, digenangi air mata yang membuat pandangannya sedikit mengabur. Dadanya terasa sesak oleh kebahagiaan yang membubung. Ternyata, dia tidak pernah berjuang sendirian selama ini. Ada orang-orang berhati hangat di tempat kerja ini yang belum sempat dia kenal dengan baik karena kesibukannya. Rosie melangkah cepat ke arahnya, lalu langsung mendekap tubuh Mia dalam sebuah pelukan erat. Langkah itu segera disusul oleh Debby dan Ika yang ikut merapat. Rekan kerja yang lain bergantian menyalami tangannya dengan antusias, memperlakukannya seolah-olah dia baru saja memenangkan piala Oscar di atas panggung megah. Mia berkali-kali mengucapkan terima kasih dibarengi permohonan maaf yang tulus atas kegaduhan yang sempat ia perbuat kemarin sore. Perlahan-lahan, suasana riuh yang sempat memadati ruangan mulai mereda dan kembali tenang.
Krek!
Pintu ruang kerja Elang yang berada di sudut ruangan mendadak bergeser terbuka. Kepala pria itu menyembul dari balik celah pintu.
Mia tersentak pelan. Ia menepuk dahinya dalam hati; ia sempat lupa kalau Elang pasti sudah berada di kantor sejak subuh. Pria itu memang memiliki kebiasaan datang paling awal dan selalu menjadi orang terakhir yang mengunci pintu kantor saat pulang.
"Kara, kopi." Suara berat Elang terdengar memecah keheningan ruangan, datar dan sedingin es seperti biasanya.
Daun pintu kayu tebal itu pun tertutup kembali dengan bunyi klik yang pelan. Seluruh karyawan di ruangan itu sontak menahan tawa, bahu mereka berguncang menahan geli melihat interaksi barusan. Bos besar mereka memang tipe manusia yang teramat susah dipahami.
Dih! Itu manusianya yang kemarin ngajak dia nikah kontrak? Dia udah lupa atau aku yang salah dengar, Mia membatin sangsi. Namun, di balik rasa herannya, seulas senyum lega terbit di sudut bibirnya. Setidaknya semua hal berjalan normal kembali seperti sedia kala. Sikap dingin Elang barusan menegaskan bahwa pria itu tidak berubah; Elang ya tetaplah Elang, si bos kaku berkepribadian kulkas.
Langkah kaki Mia terasa begitu enteng saat mengayun menuju kubikelnya di ruang sekretaris. Begitu tiba, netranya menangkap laptop miliknya sudah tergeletak rapi di atas permukaan meja, seolah tumpukan drama emosional kemarin sore tidak pernah terjadi. Mia tersenyum manis, jemarinya bergerak mengelus pelan permukaan laptop hitam itu sejenak sebelum meletakkan tas selempangnya ke samping kursi.