Liburan selalu menjadi kesenangan tersendiri bagi setiap orang. Mereka bisa berkelana, menjelajah, melepas penat setelah melalui banyak pekerjaan. Bahkan bisa bersillaturrahim mengunjungi sanak saudara. Singkatnya, liburan adalah sesuatu yang menyenangkan.
Namun berbeda dengan Rayden, pria itu bahkan pernah tak kembali sama sekali ke Indonesia. Menghabiskan masa liburan untuk mengurung diri di negara-negara lain. Sebab, tak ada orang yang menantinya. Keluarga sudah menjauh entah kemana. Sedang bayang-bayang rasa bersalah pada mantan istri membuat Rayden semakin jengah dan terjerembab dalam lingkaran kepedihan. Melarikan diri adalah satu-satunya jalan.
Semakin usia bertambah, pikiran Rayden perlahan terbuka. Ia banyak tersadar ayahnya pernah mengajarkan bahwa Allah memberikan cobaan tak lain sesuai dengan kemapuan Hamba-Nya. Pun Rayden memberanikan diri untuk menemui ibunya meski tau dirinya akan terhempas begitu saja seperti yang dilakukannya saat ini.
Sambutan Mama Puput pada putra bungsunya selalu seperti itu. Dingin dan lebih mengarah pada acuh. Tak peduli lagi apapun soalnya. Entah apa yang merasuki pikiran wanita lebih dari setengah abad itu.
“Nak Rayden!”
Rayden yang sudah menjejaki halaman rumah harus berbalik saat seorang wanita berusia senja memanggilnya. Menyambut dengan senyum, “Kenapa, Mbok?”
Wanita paruh baya berambut silver yang sudah puluhan tahun bekerja di keluarga tersebut menggenggam tangan Rayden. Mendongak menatap pria tampan yang jauh lebih tinggi. Sorot matanya menandakan keseriusan, “Mbok tau kalau selama ini tidak mudah buat kamu. Tapi Mbok harap kamu tetap sabar, ya. Di posisi seperti ini, Mbok selalu membuat mama kamu membuka mata. Tapi hatinya masih tertutup.”
Hanya seulas senyum sebagai balasan, menutup semua dengan ketegaran, “Insyaa Allah. Makasih banyak, Mbok. Makasih sudah jaga mama dan juga aku.”
“Mama Puput sudah terserang 3 kali stroke. Jadi tolong doakan, ya. Seberapa buruknya, dia tetap surgamu, Nak.” Wajah Si Mbok nanar penuh harap, sebab doa anak mampu menghalangi keterpurukan orang tua.
Cairan bening itu mendadak bertengger di pelupuk mata Rayden. Tampak mengilat saat disorot matahari. Bayang-bayang kasih sayang serta harapan membumi.
“T-terus.. kakak-kakak nggak datang?” tanya Rayden dengan suara bergetar. Pria itu masih berusaha menjaga tangisnya.
Mbok menekuri lantainya sejenak. Lalu mendongak lagi, menatap wajah berlumur nestapa dari putra bungsu majikannya dan menggeleng singkat.
Cih.. Rayden berdecak, “Udah kuduga.”
“Danya tidak datang ke rumah. Tapi waktu mama dibawa ke rumah sakit, dia nemuin mama. Hanya sebentar.” Jelas Si Mbok.
“Karena ada operasi?”
“Iya.”
Dalam kesedihan yang mendalam, Rayden masih berusaha menahan emosinya yang sangat ingin meledak-ledak setiap kali membahas tentang keadaan keluarganya yang tak pernah sekalipun memiliki kabar baik. Apalagi tentang kakak-kakaknya yang sangat egois.
Rayden berulang kali menatap langit. Demi menahan air mata agar tak menetes. Rahanganya mengeras, “K-kenapa? Kenapa anak-anak yang seperti itu selalu dibanggakan? Kenapa...,” tanpa sadar, air mata pria tampan itu menitih, “kenapa mama sesayang itu sama kakak-kakak?”
Mata Mbok ikut mengkilat. Cairan bening menyangkut di pelupuk. Memeberikan usapan lembut pada kedua lengan anak bungsu yang selalu berusaha tegar dan tangguh dalam berbagai situasi.
“Sepanjang hidup.. Rayden selalu mempertanyakan itu, Mbok.” Lanjut Rayden tak kuasa menahan pedih di d**a.
“Uhmm.. Mbok tau. Tapi, kita nggak bisa berbuat apa-apa selain doa. Allah yang Maha membolak-balikkan hati manusia.”
Ia lantas mengangguk pasti, “Insyaa Allah. Rayden selalu doakan mama yang terbaik. Nggak pernah lupa. Rayden s-sayang mama” Air mata itu meluncur cepat melintasi pipinya.
Mbok menyeka air mata Rayden, “Allah sudah punya waktu yang tepat untuk mempertemukan kalian dalam kehidupan yang sesungguhnya. Sampai saat itu tiba, jangan pernah berhenti berdoa. Bahkan setelah itu. Kamu anak sholeh Rayden.” Kemudian wanita paruh baya itu mengusap kepalanya lembut.
Sekuat apapun Rayden menahan tangis. Bibirnya sudah tak sanggup lagi untuk terus mengeriting. Air mata terlanjur meluncur. Baginya, lelaki harus pantang menangis. Namun sejatinya siapa saja boleh menangis. Rayden menutup mata dengan tangan kanan, agar lepas dari rasa malunya saat haru menggenang dalam isakan.
“Nggak apa-apa,” Mbok mengusap lagi satu bahu Rayden, “nangis aja, Nak.” Lantas merengkuh pria 30 tahun yang jauh lebih tinggi darinya itu ke dalam pelukan.
Pecah sudah tangis Rayden yang sejak tadi tertahan keras. Pelukan mbok seolah menjadi pelampiasan terakhirnya.
Hidup Sang Pembalap memang tak mudah. Berselimut sepi. Semuanya berliku sejak awal. Bermain dengan kuda besi adalah caranya menemukan kebahagiaan. Namun tak selaras dengan keinginan sang ibu yang terus memaksa kehendaknya sendiri tanpa melihat potensi anak. Semakin waktu berlalu, nyatanya hal tersebut tak pernah memudar. Mama belum mampu merubah pandangannya.
^^^
Di malam yang tenang, kedai cuanki nini sudah tutup. Menyisakan lampu-lampu kuning di sekitar serambi rumah sederhana mereka. Kalila tampak termangu disana. Menikmati angin malam Jakarta. Ada laptop yang menyala di atas meja.
“Apa Kak Rayden baik-baik aja?” gumamnya.
“Kalila!”
Panggilan dari seorang pria di balik pagar itu membuatnya tergugah. Berangsur ia membukakakn pintu sembari mengumpat pada Alshad yang datang tak tau waktu. Pria jenaka itu memang seperti itu. Tak pernah sama sekali punya rasa tak enak. Sebab, mereka sudah saling akrab satu sama lain.
“Lo ngapain malam-malam di luar?” tanya Alshad langsung duduk di hadapan Kalila.
“Gue lagi mau siap-siap buat daftar The Author’s Indonesia.”
Alshad membulatkan matanya, “Wah! Terus, gimana?”
“Gimana apanya? Ini baru juga mau nulis. Udah pindah tempat, tapi gue tetap nggak bisa konsentrasi.” Keluh Kalila menghempaskan napas berat, “Lo pulang kerja kenapa nggak bawain gue minuman, sih?! Gue butuh pembangkit mood!”
Alshad bersandar santai di punggung kursi, “Lo nggak bilang!”
“Lo yang perhatian, dong!” semprot Kalila.
“Maap, Nyai!” Alshad menangkupkan kedua tangannya. Lalu memperhatikan sejenak Kalila yang sedang mengetik dengan wajah murung, “Lo mikirin Rayden?”
Seketika Kalila menghentikan aktifitas mengetiknya. Sedang tertampar cukup keras oleh pertanyaan. Ralat, entah itu pertanyaan atau pancingan. Kalila hanya menatap Alshad datar.
Pria manis itu terkekeh, “Gue tuh udah jadi sahabat kalian sejak kapan, sih? Bukan kemarin sore, kan?”
Perempuan cantik berbalutkan hijab itu tak mau larut. Ia diam tanpa kata dan memilih untuk menari-narikan jemarinya di atas keyboard meskipun otaknya sedang tak bisa diajak kompromi.
“Lo pikir cuma lo doang yang kepikiran soal Kak Rayden? Gua juga sama!” tegas Alshad, “setiap kali Rayden pulang, gue selalu bertanya-tanya... ‘apa dia baik-baik aja?’ ‘kenapa dia pulang kalau tau apa yang bakalan terjadi?’.. itu yang gue pikirin.”
Kalila tergugu cukup lama menyimak seluruh ucapan yang tersemat dari mulut Alshad. Lantas menatap pria itu, “Tolong samperin dia.”
“Gue minta tolong karena Kak Rayden sudah banyak melewati hal kaya gini dari kecilnya, gue takut akan ada waktu dimana amarah itu akan meluap. Lepas kendali.” Lanjut Kalila.
“Kenapa lo nggak tanya sendiri dan bilang aja kalau lo mengkhawatirkan dia.”
“Alshad!” panggil Kalila lembut. Sesuatu tertahan, “Kita bukan suami-istri lagi dan Kak Rayden sudah dekat sama perempuan lain. Lo tau, kan?”
“Terus? Toh, Yasmin nggak tau kalau kalian pernah menikah!” Alshad memberikan penekanan, “Nggak usah gengsi, Kal. Lo berhak menanyakan keadaan dia yang udah pasti awur-awuran! Bahkan lo yang paling tau kehidupan Kak Rayden dari pada gue.”
Perempuan itu tak bisa menimpali apapun. Ia hanya tenggelam dan hanyut dalam berbagai macam pikiran yang bercabang. Tak ada ujungnya. Lantas memijat kening yang mendadak berdenyut.
Aksara