“Wah, sepertinya enak.”
Arga menoleh lalu tersenyum. “Dicoba saja, Bik.”
Bik Irah terkekeh. “Saya kalau pagi sarapannya singkong sama pisang rebus, Pak. Maklum, sudah berumur.”
“Oh … bagus itu. Sayuran juga bagus. Nanti makan saja. Saya masak buat kita berempat.” Arga tersenyum tipis. “Ah, iya … lupa. S*su.” Lalu Arga bergegas menuju tempat penyimpanan s*su hamil istrinya.
Bik Irah memperhatikan dari tempatnya berdiri di depan wastafel. Tersenyum melihat Arga yang dengan telaten memastikan takaran s**u, sebelum menyiram dengan air panas. Wanita itu mengalihkan perhatian kemudian memulai pekerjaannya. Membereskan perkakas kotor bekas memasak Arga.
****
Tara membuka matanya. Mengerjap ketika melihat sisi ranjang sudah kosong. Tidak ada penghuni yang semalam memeluknya. Apa sudah pergi?
Aksara