Rumah kami tidak berubah. Tapi isinya berubah.
Kulkas yang dulu kadang kosong, kini selalu penuh. Lemari Junior yang dulu hanya berisi beberapa stel baju, kini penuh dengan pakaian baru—beberapa bahkan masih ada yang belum sempat dipakai. Aku tidak perlu lagi berpikir dua kali saat ingin membeli sesuatu.
Galang membelikan aku mobil baru. Bukan mobil mewah, tapi baru dan nyaman. "Kamu bisa antar Junior jalan-jalan," katanya.
Dia juga menyisihkan uang untuk tabungan pendidikan Junior. "Anak kita harus sekolah yang bagus," katanya.
Dan yang paling membuatku terharu, dia membelikan emas untukku. Satu set kalung, gelang, dan cincin.
"Aku tahu kamu hampir menjual perhiasanmu waktu bisnisku jatuh," katanya suatu malam, sambil memasangkan kalung itu di leherku. "Aku melihat kamu buka lemari p