Setiap dua menit sekali, Miftah melirik secara bergantian, jam dinding di ruangan bernuansa putih dan sesekali pada pintu yang tidak kunjung terbuka. Sebentar lagi jam pertemuan akan segera dimulai, tapi sejak tadi pihak administrasi tidak kunjung datang. Miftah hampir menghabiskan seperempat waktunya hanya menunggu bagian administrasi untuk membayar sisa uang pendaftaran.
“Ck! Mana sih katanya bentar dong ...” Miftah bangkit. Niatnya untuk membayar lunas uang pendaftar, jadi batal. Miftah tidak mau dihukum hanya karena telat datang ke lapangan. “Udahlah besok aja.”
“Pak, tapi saya mau masuk di tim level dua.” Miftah menghentikan pergerakan tangannya, membiarkan pintu yang sejak tadi tertutup, sedikit terbuka. Miftah mengintip keluar. Seorang gadis berdiri membelakanginya.
“Gak b
Aksara