Seperti pasien gangguan mental yang menemukan psikolog yang bisa dipercaya, Kay menceritakan semua hal tentang dirinya, juga hal-hal yang ia ketahui, menumpahkan perasaan yang selama ini ia tahan. Ia memulai dengan hidupnya yang berpindah-pindah sejak ayahnya pergi, bertemu Agni, pindah ke Wajak, pokoknya semuanya yang terjadi hingga saat ini, termasuk saat pertama kali ia mendengar suara Hero dalam benaknya. Ia juga menceritakan tentang koneksi antara benak Hero dan dirinya, perasaannya pada Hero (ia agak kesulitan dalam hal ini karena takut Uti cemburu), mimpi-mimpinya, dan terakhir tentang visi-visi yang ia dapat saat menyentuh batu mustika cahaya. Cerita panjang tak terinterupsi itu diakhiri dengan Kay mengusap air mata dan membersitkan ingus di sebuah lap dapur kumal.
Aksara