Bab 3. Perempuan Yang Tidak Pernah Diinginkan

“Aku masih mencintainya.” Kalimat itu tidak diucapkan pada Annisa. Rangga mengatakannya pada Selly. Dan Annisa mendengarnya. Ia tidak sengaja. Ia hanya turun ke ruang kerja Rangga untuk mengantarkan dokumen yang tertinggal. Pintu tidak tertutup rapat. Suara Rangga terdengar jelas di tengah malam yang sunyi. “Aku tidak pernah berhenti mencintaimu, Selly. Pernikahan itu cuma kewajiban.” Annisa membeku. Tubuhnya tidak bergerak. Tangannya yang memegang map terasa mati rasa. Di dalam ruangan, Selly tertawa kecil. Suaranya lembut, percaya diri, penuh kemenangan. “Lalu kenapa kamu tetap menikahinya?” “Karena aku tidak punya pilihan.” Tidak punya pilihan. Annisa tersenyum pahit di balik cadarnya. Ia bukan pilihan. Ia beban. Ia solusi darurat. Ia perempuan yang bahkan tidak pernah diinginkan. Selly kembali berbicara. “Kamu tidur dengannya?” Sunyi sesaat. Rangga menjawab dengan nada rendah. “Tidak.” Jawaban itu seharusnya membuat Annisa lega. Entah kenapa, justru terasa seperti penghinaan. Bahkan sebagai istri sah, ia tidak pernah dianggap cukup untuk disentuh. “Kamu terlalu baik untuk perempuan seperti itu,” lanjut Selly. Rangga tidak membantah. Annisa tidak sanggup mendengar lebih banyak. Ia mundur perlahan sebelum langkahnya terdeteksi. Dadanya terasa sesak, tapi ia tidak menangis. Tidak malam ini. Ia sudah terlalu sering menangis sendirian. Keesokan paginya, suasana rumah terasa biasa saja. Ratih membaca koran di meja makan. Rangga sibuk dengan ponselnya. Tidak ada yang tahu bahwa Annisa hampir runtuh semalam. “Kamu kenapa diam saja?” tanya Ratih tiba-tiba. Annisa tersenyum tipis. “Tidak apa-apa, Bu.” Ratih menatap cadarnya dengan ekspresi tidak suka. “Kalau kamu tidak bisa membuat Rangga bangga, setidaknya jangan membuatnya terbebani.” Kalimat itu seperti tamparan halus. Annisa ingin bertanya, sejak kapan ia membuat Rangga terbebani. Tapi ia tahu jawabannya. Sejak hari pertama ia hadir di hidup lelaki itu. Rangga berdiri dari kursinya. “Aku berangkat dulu.” Tidak ada pamit khusus. Tidak ada tatapan hangat. Annisa hanya melihat punggungnya menjauh. Ia tahu Rangga akan menemui Selly hari ini. Ia tahu karena ia mendengar rencana itu tadi malam. Dan untuk pertama kalinya sejak menikah, Annisa merasa bukan hanya diabaikan. Ia merasa dikhianati. Siang itu, media sosial penuh dengan foto acara peluncuran produk baru perusahaan Rangga. Selly berdiri di sampingnya. Cantik. Anggun. Tanpa penutup wajah. Komentar netizen berdatangan. “Serasi banget.” “Calon istri CEO ya?” “Pas banget, bukan yang kemarin itu.” Annisa membaca satu per satu tanpa ekspresi. Dunia luar sudah menempatkan Selly di posisi yang seharusnya miliknya. Dan Rangga tidak pernah meluruskan. Ia membiarkan spekulasi itu hidup. Membiarkan Annisa tetap menjadi bayangan tanpa nama. Sore itu, Rangga pulang dengan wajah lelah tapi puas. “Acara lancar?” tanya Annisa pelan. “Lumayan.” “Kamu terlihat cocok berdiri di samping Selly.” Rangga menatapnya tajam. “Apa maksudmu?” Annisa menunduk. “Tidak ada.” “Kamu menguping lagi?” “Tidak perlu menguping untuk tahu, Mas. Semua orang bisa melihat.” Rangga mendekat beberapa langkah. “Jangan mulai drama.” “Saya tidak drama.”“Kamu tahu sejak awal aku tidak pernah mencintaimu.” Kalimat itu kembali diulang, lebih jelas, lebih tegas. Annisa mengangkat wajahnya perlahan. Di balik cadar, matanya berkaca-kaca. “Tapi saya istrimu.” “Itu hanya status.” “Dan Selly?” Rangga terdiam sesaat. Lalu menjawab dengan suara pelan tapi pasti. “Dia adalah orang yang selalu aku inginkan.” Jantung Annisa terasa diremas. Ia mengangguk pelan. Jawaban itu sudah cukup. Malamnya, Annisa duduk sendirian di balkon kamar. Angin berhembus pelan, tapi tidak cukup untuk menghilangkan sesak di dadanya. Ia menyentuh perutnya tanpa sadar. Anak ini tumbuh dari cinta yang tidak pernah ada. Apakah ia egois mempertahankannya? Atau justru inilah satu-satunya cinta yang benar-benar ia miliki? Pintu balkon terbuka. Rangga berdiri di sana. “Kita perlu bicara.” Annisa menoleh. “Apa lagi, Mas?” “Aku ingin kamu menjaga jarak dari urusan kantor. Jangan datang ke acara seperti tadi lagi.” “Saya memang tidak diundang.” “Aku tidak ingin ada gosip.” “Gosip tentang apa? Tentang istrimu sendiri?” Rangga terlihat kesal. “Tentang citra. Selly membantu banyak proyek. Aku tidak mau semuanya kacau karena kesalahpahaman.” Kesalahpahaman. Annisa tertawa kecil, getir. “Kalau Mas takut orang salah paham, kenapa tidak jelaskan bahwa saya istri Mas?” Rangga tidak menjawab. Karena ia tahu ia memang tidak pernah benar-benar mengakui Annisa di depan publik. “Mas mencintainya?” tanya Annisa tiba-tiba. Rangga tidak langsung menjawab. Lalu ia berkata dengan suara rendah. “Iya.” Satu kata. Dan semuanya runtuh. Annisa memejamkan mata. Ia sudah mendengar pengakuan itu semalam, tapi mendengarnya langsung dari bibir Rangga tetap terasa seperti ditusuk dua kali. “Kalau begitu kenapa Mas masih di sini?” Rangga terdiam. Karena hutang. Karena nama keluarga. Karena kepentingan. Tapi bukan karena cinta. “Karena aku bertanggung jawab,” jawabnya akhirnya. “Bertanggung jawab atau terpaksa?” Rangga menatapnya, kali ini lebih lama. “Kamu tahu jawabannya.” Annisa mengangguk pelan. Ia berdiri. Tubuhnya kecil, tapi sikapnya tegak. “Mas tidak perlu merasa bersalah pada saya.” “Apa maksudmu?” “Saya tidak pernah meminta Mas mencintai saya.” “Lalu?” . “Tapi jangan merendahkan saya hanya karena Mas tidak menginginkan saya.” Kalimat itu keluar tanpa suara tinggi. Tanpa emosi meledak. Justru karena tenang, ia terasa lebih kuat. Rangga terdiam. Untuk pertama kalinya, ia melihat sesuatu yang berbeda di mata Annisa. Bukan kepasrahan. Bukan kesedihan. Tapi harga diri. Namun ego Rangga lebih besar dari rasa bersalahnya. “Jangan buat semuanya rumit,” katanya dingin. “Kita jalani saja sampai waktunya selesai.” Sampai waktunya selesai. Annisa menatapnya dalam. “Dan setelah itu?” “Kita berpisah.” Jawaban itu begitu mudah keluar dari bibir Rangga. Seolah Annisa hanyalah kontrak kerja yang bisa diakhiri kapan saja. Annisa menahan napas. Baik. Kalau begitu. Ia tidak akan lagi berharap. Ia tidak akan lagi mencoba menjadi perempuan yang diinginkan. Ia akan menjadi perempuan yang tidak bisa diremehkan. Malam semakin larut. Rangga tertidur lebih dulu. Annisa duduk di sisi ranjang, memandangi wajah lelaki yang dulu ia kagumi diam-diam sebelum pernikahan ini terjadi. Ia pernah berpikir, mungkin setelah menikah, Rangga akan belajar mencintainya. Ternyata ia salah. Cinta tidak bisa dipaksa. Dan harga diri tidak bisa terus diinjak. Ponsel Rangga bergetar. Nama Selly muncul lagi. Sebuah pesan masuk. “Aku merindukanmu.” Beberapa detik kemudian. “Kalau bukan karena dia, kita sudah menikah.” Annisa membaca tanpa sengaja karena layar terbuka. Tangannya gemetar. Kalimat itu menegaskan satu hal. Ia adalah penghalang. Ia adalah kesalahan dalam cerita cinta orang lain. Annisa mematikan layar ponsel itu perlahan. Ia berdiri dan berjalan ke jendela. Di balik cadarnya, air mata akhirnya jatuh. Tapi kali ini bukan hanya karena sakit. Ada keputusan yang mulai terbentuk. Kalau ia memang tidak pernah diinginkan… Kalau ia memang hanya beban… Maka suatu hari nanti, ketika ia benar-benar pergi, Rangga tidak akan pernah lagi punya kesempatan untuk memilih. Dan saat hari itu datang… Apakah Rangga masih akan dengan mudah mengatakan bahwa ia mencintai Selly? Atau justru ia akan menyadari bahwa perempuan yang tidak pernah ia inginkan itu adalah satu-satunya yang benar-benar setia? Annisa mengusap air matanya. Ia tidak tahu kapan. Ia tidak tahu bagaimana. Tapi ia tahu satu hal. Jika Rangga terus memilih Selly… Maka suatu hari nanti, Rangga akan kehilangan sesuatu yang jauh lebih berharga dari sekadar cinta. Dan saat itu terjadi… Ia tidak akan memohon lagi.