Malam di Jakarta selalu punya dua wajah: wajah yang megah dengan lampu-lampu gedung tinggi, dan wajah yang menyesakkan bagi mereka yang merasa tak punya tempat di sana. Di sebuah gedung ballroom mewah milik keluarga Baskoro, wajah kemegahan itu terpampang nyata. Malam ini adalah acara syukuran sekaligus soft launching lini bisnis baru keluarga konglomerat itu. Mobil-mobil mewah berderet di lobi, mengeluarkan pria-pria dengan setelan jas seharga motor sport dan wanita-wanita dengan gaun yang kilaunya menyaingi lampu kristal di langit-langit.
Di salah satu sudut area backstage, Maleeka berdiri kaku. Dia mengenakan seragam batik resmi perusahaan dengan id-card yang menggantung di lehernya. Hari ini, dia bukan tamu. Dia adalah bagian dari "tim hore"—tim audit dan dokumentasi internal yang ditugaskan Pak Bambang untuk memastikan semua aliran dana sponsor dan logistik acara dari Arkanza Group terdata dengan rapi.
"Leek, lu kenapa bengong mulu? Itu kamera mirrorless dipegang yang bener, jangan sampai momen Pak Arkan datang nggak kefoto," tegur Danu, rekan kerjanya di bagian media internal.
Maleeka memaksakan senyum. "Iya, Nu. Sori, agak pening dikit gue."
Padahal, pening di kepalanya bukan karena sakit fisik, tapi karena bayangan ucapan Ibu Arkan tempo hari. Dia merasa seperti penyusup di pesta ini. Setiap kali dia melihat para sosialita yang lewat dengan tas bermerek, dia makin sadar betapa jauh jarak antara dunianya dan dunia Arkan.
Tepat pukul delapan malam, suasana lobi mendadak riuh. Bisikan-bisikan mulai terdengar.
"Itu Arkanza Malik datang!"
"Wah, makin ganteng aja ya. Padahal dandanannya simpel gitu."
Arkan masuk ke dalam ballroom. Dia memakai jas hitam dengan kemeja kerah koko modern berwarna putih bersih di dalamnya—ciri khasnya yang selalu menyelipkan unsur agamis dalam gaya busananya. Di sampingnya, Ny. Sarah Malik berjalan dengan dagu terangkat, tampak sangat bangga menggandeng putranya.
Namun, yang membuat hati Maleeka benar-benar "terbakar" adalah sosok di sebelah kiri Arkan. Seorang wanita cantik dengan gaun cocktail berwarna emas pucat. Rambutnya disanggul modern, kulitnya putih bersih, dan dia terus menempel pada lengan Arkan dengan senyum yang sangat menawan. Dialah Clarissa, putri Om Baskoro.
"Cocok banget ya, Nu?" gumam Maleeka tanpa sadar.
Danu menoleh, lalu mengangguk setuju tanpa tahu perasaan temannya. "Iya lah. Itu namanya kasta langit ketemu kasta surga. Clarissa itu lulusan London, bapaknya punya saham di mana-mana. Ya kalau sama Pak Arkan sih, udah kayak kunci ketemu gembok. Pas!"
Maleeka menelan ludah. Rasanya pahit, lebih pahit dari kopi tanpa gula. Dia segera mengarahkan lensanya ke arah Arkan. Melalui jendela bidik kamera, dia melihat Arkan tampak tidak nyaman. Arkan beberapa kali mencoba menarik lengannya halus, tapi Clarissa tetap saja mendekat.
Di tengah bidikan itu, mata Arkan tiba-tiba menyapu ke arah sudut ruangan. Pandangan mereka bertemu. Jantung Maleeka seolah berhenti berdetak. Arkan tampak terkejut melihat Maleeka ada di sana dengan seragam karyawan dan kamera di tangan.
Arkan hendak melangkah menuju ke arah Maleeka, tapi Ny. Sarah dengan sigap menarik tangan putranya untuk menyapa Om Baskoro yang baru saja naik ke panggung.
"Terima kasih sudah datang, Arkan. Clarissa senang sekali kamu bisa menyempatkan waktu," ucap Om Baskoro sambil menjabat tangan Arkan dengan hangat.
"Sama-sama, Om. Selamat atas peluncuran bisnis barunya," jawab Arkan sopan, namun suaranya terdengar datar. Pikirannya sudah tidak di sana. Pikirannya ada pada sosok cewek di pojok ruangan yang tadi menatapnya dengan tatapan sendu.
Sepanjang acara, Arkan terus-menerus disodorkan pada Clarissa. Wanita itu terus mencoba mencari topik pembicaraan tentang liburannya ke Eropa atau investasi saham terbarunya. Arkan hanya menanggapi seperlunya dengan jawaban pendek yang sopan namun dingin.
"Arkan, kamu tahu nggak? Papa bilang setelah ini kita mungkin bisa sering meeting bareng untuk proyek di Singapura," ucap Clarissa manja, tangannya mencoba menyentuh bahu Arkan.
Arkan bergeser sedikit, menjaga jarak. "Kalau soal proyek, silakan hubungi Bram, Clarissa. Dia yang mengatur jadwal saya. Dan maaf, sepertinya saya harus ke belakang sebentar."
"Loh, mau ke mana?" tanya Ny. Sarah yang sedang asyik mengobrol dengan ibu-ibu sosialita lainnya.
"Mau cari udara segar, Bu. Di dalam sini agak pengap," jawab Arkan pendek tanpa menunggu jawaban ibunya.
Arkan berjalan cepat menuju area luar yang dekat dengan kolam renang gedung. Matanya mencari-cari sosok berbaju batik perusahaan. Dia menemukannya di dekat meja konsumsi kru, sedang duduk sendirian sambil menatap layar kamera.
"Bagus-bagus nggak fotonya?"
Maleeka tersentak sampai hampir menjatuhkan kameranya. Dia mendongak dan mendapati Arkan sudah berdiri di depannya. Arkan melepaskan kancing jasnya, tampak jauh lebih santai.
"Pak Arkan? Ngapain di sini? Harusnya kan di depan sama... sama Mbak Clarissa," ucap Maleeka, suaranya terdengar agak ketus meskipun dia sudah berusaha menahannya.
Arkan duduk di kursi plastik di samping Maleeka. Pemandangan yang sangat kontras: seorang CEO triliuner duduk di kursi kru sambil menatap kolam renang. "Tadi saya denger ada yang bilang 'undangan membakar hati', ternyata bener ya? Hawanya panas banget di dalem."
Maleeka membuang muka. "Panas ya wajar, Pak. Lampunya banyak."
Arkan terkekeh pelan. "Kamu cemburu ya, Leek?"
"Hah? Nggak! Siapa yang cemburu? Saya cuma lagi fokus kerja, Pak. Tugas saya kan mendokumentasikan kebahagiaan para petinggi," elak Maleeka dengan nada tinggi yang justru mengkhianati perasaannya sendiri.
Arkan terdiam sejenak. Dia menatap air kolam yang tenang. "Leeka, dengerin saya. Di dunia saya, banyak hal yang dipaksakan. Orang lihat saya punya segalanya, tapi kadang saya bahkan nggak punya hak buat milih sama siapa saya bicara di acara kayak gini. Tapi itu semua cuma formalitas bisnis."
"Formalitas bisnis tapi kok Mbak Clarissa-nya nempel banget kayak perangko, Pak? Kayaknya dia suka banget sama Bapak," sahut Maleeka ketus."
Mungkin dia suka sama posisi saya, atau harta keluarga saya. Tapi dia nggak tahu kalau saya ini orangnya membosankan. Saya nggak suka pesta, saya lebih suka dhuha di kantor. Saya nggak suka liburan ke London, saya lebih pengen umrah setiap tahun," Arkan menoleh ke arah Maleeka, tatapannya dalam dan tulus. "Nggak semua yang berkilau itu emas, Leeka. Dan nggak semua yang sederhana itu nggak berharga."
Maleeka tertegun. Kekesalan di hatinya perlahan mencair mendengar suara Arkan yang begitu tenang. "Tapi Ibu Bapak... kayaknya beliau suka banget sama Mbak Clarissa."
Arkan menghela napas panjang. "Ibu saya memang punya standar sendiri. Tapi yang bakal menjalani hidup itu saya, bukan Ibu. Saya butuh pendamping yang bisa ngingetin saya shalat, bukan cuma ngingetin saya soal harga saham. Saya butuh orang yang jujur, apa adanya, dan... yang berani marahin saya kalau saya mulai sombong."
Arkan menatap Maleeka sambil tersenyum tipis. "Orang kayak kamu, Leeka."
Wajah Maleeka mendadak panas. Dia menunduk dalam-dalam, pura-pura memeriksa kembali foto di kameranya. "Bapak kalau ngomong suka ngaco. Saya ini cuma staf audit, Pak. Bapak liat sendiri kan bedanya saya sama Mbak Clarissa?"
"Iya, saya liat bedanya. Dia pakai emas di bajunya, kamu punya 'emas' di hati kamu. Kejujuran itu emas yang paling langka di gedung ini," Arkan berdiri. "Saya harus balik ke dalam sebelum Ibu saya kirim tim SAR buat nyari saya. Tapi inget ya, jangan dipikirin yang tadi di depan. Anggap aja itu lagi nonton sinetron."
Arkan berjalan menjauh, tapi kemudian dia berhenti dan menoleh. "Oh ya, besok pagi saya mau lari di GBK jam 6 subuh. Kalau kamu mau ikutan, saya tunggu di pintu satu. Nggak ada kamera, nggak ada seragam kantor, nggak ada Ibu saya. Cuma kita."
Tanpa menunggu jawaban Maleeka, Arkan kembali masuk ke dalam gedung dengan langkah yang lebih ringan.
Maleeka terpaku. Dia menyentuh pipinya yang terasa panas. Rasa terbakar di hatinya tadi kini berubah jadi rasa hangat yang menjalar ke seluruh tubuh. Namun, di balik kebahagiaan kecil itu, dia melihat Ny. Sarah Malik sedang memperhatikan mereka dari balik pintu kaca dengan tatapan yang sangat tajam.
Tembok itu belum runtuh. Malah, sang penjaga tembok kini sedang menyiapkan strategi untuk menjauhkan Maleeka selamanya dari sang pangeran.
Apakah Maleeka akan datang ke GBK besok pagi? Dan apa yang direncanakan Ny. Sarah untuk menyingkirkan Maleeka dari kantor Arkanza?
Aksara