Jumat pagi Jaya telepon Dewi dari klinik proyek—suara flat, lelah. "Hasil checkup rutin proyek: tekanan darah tinggi sedikit, dokter rekomendasi light duty dua minggu—tidak scaffolding, desk review dan dokumentasi lapangan saja." Dewi duduk di kursi dapur, otak langsung hitung: income flat tetap, tapi apakah ada potong cuti sakit? "Addendum cover?" tanya Dewi. "Cover," jawab Jaya. "Tidak potong gaji, tapi ego ayah agak bruised."
Dewi exhaled. "Ego boleh bruised; jantung tidak." Jaya tertawa kecil. "Iya, Bu Manajer Rumah." Mereka sepakat: Jaya patuh light duty; Dewi patuh tidak jadi nurse dramatis—hanya adjust menu low salt, remind obat, log tekanan darah di notes shared.
Sabtu Jaya pulang Jember lebih awal—bus, tas berisi printout rekomendasi dokter dan stiker light duty dari safety officer. Si sulung lihat stiker: "Ayah sakit?" Jaya jongkok. "Ayah capek kerja, dokter minta kerja ringan dua minggu—bukan sakit parah, tapi harus dengar." Adik pip: "Ayah di rumah?" "Ayah di rumah lebih banyak," jawab Jaya. "Ibu tetap rajin, ayah bantu adik main puzzle."
Dewi buka spreadsheet mode stress test—title cell merah muda: "Scenario Jaya light duty 2 minggu + biaya obat + PO3 delay risk zero". Income: flat. Expense: obat tensi, transport Jember-Surabaya if Jaya commute less—actually Jaya stay Jember more = save meal asrama, add family grocery slight. Net: neutral-positive. Tabung kontrakan: hold sepuluh bulan tiga minggu—no change. Stress test mental: if light duty extend one month? Column yellow; still survivable if PO3 payments on schedule.
Minggu keluarga adaptasi—Jaya review dokumen proyek dari meja makan, bukan dari tower crane. Video call rekan: "Gue light duty, jangan kirim foto ledge idiot." Dewi oven PO3 batch ketiga dengan si sulung bantu label sticker—QC anak: "Tulisan miring, Bu, reject." Dewi terima reject internal—disiplin generasi muda.
Senin Bu Yuni telepon: ada lomba lari kecil minggu depan, si sulung mau ikut? Dewi tanya Jaya—Jaya antar jalan kaki, bukan lari penuh. "Ayah light duty, ayah jadi cheerleader," kata Jaya. Anak senang; Dewi catat: family rhythm tidak collapse karena ayah weak satu siklus.
Selasa tekanan darah Jaya di log: 140/90—masih tinggi, dokter suruh monitor. Dewi restrict kopi Jaya; Jaya protes lucu; Dewi menang. "Halal bareng berarti ayah hidup cukup lama buat kontrakan opsi dua, bukan menang debat kopi."
Rabu malam spreadsheet stress test round two—Dewi simulate: PO3 payment telat seminggu, Irawan chat lagi, biaya darurat ibu ten thousand—numbers wobble but column emergency fund holds. Jaya lihat dari samping. "Kamu stress test spreadsheet atau stress test diri?" Dewi jujur. "Keduanya. Aku takut balik ke dua tahun terlarang mode panik." Jaya pegang tangan Dewi. "Kita punya formulir, sensor, laminating—bukan sembunyi."
Kamis Jaya kembali light duty Surabaya—desk only, no site climb. HR email confirm; Dewi archive. Sore hujan deras; sensor halaman trigger; Dewi cek app—nothing human, rain false positive once. Procedure: adjust sensitivity slightly, log change.
Jumat PO3 batch ketiga kirim—Jaya dari kantor proyek help check invoice PDF remotely; typo caught before kurir—stress test real world pass. Margin masuk kolom pendidikan anak kecil; obat Jaya masuk kolom kesehatan baru—transparency.
Sabtu mini date halal: Jaya dan Dewi jalan sore ke alun-alun Jember, anak dengan Bibi sejam—trust Bibi procedure. Mereka bicara tanpa spreadsheet. "Kalau light duty jadi permain," kata Jaya. "Kita evaluasi proyek lain jauh—belum apply, cuma riset." Dewi setuju. "Anak dulu, ayah sehat dulu, kontrakan later."
Minggu tekanan darah turun 132/86—progress. Dokter via telemedicine proyek: continue light duty one more week. Jaya tidak argue. Si sulung lomba lari dapat medali partisipasi—bukan juara, tapi finish; foto di kulkas beside presentasi poster.
Senin Dewi update notes email arsip: Light duty Jaya week1—BP log—PO3 batch3—stress test spreadsheet v2—sensor rain adjust. Tabung: still 10 bulan 3 minggu assumption. Health column: yellow improving.
Selasa pagi Dewi antar obat Jaya ke tas kerja—dosis pagi, alarm ponsel shared calendar "BP-Jaya". Si sulung lihat, tanya, "Ayah minum obat forever?" Jaya jawab, "Tidak forever, sampai ayah disiplin tidur dan garam." Anak mengangguk; lesson kesehatan masuk tanpa lecture panjang.
Rabu siang, rekan proyek Jaya chat: "Lo missing crane view?" Jaya balas singkat: "Missing nap." Tidak flex, tidak malu—light duty normalized. Dewi baca chat lewat forward; proud halal: suami tidak pura-pura kuat demi gengsi proyek.
Kamis pagi Dewi coba resep rendang versi low sodium untuk Jaya—rasa agak flat, tapi Jaya habiskan. "Flat lebih enak dari rawat inap," kata Jaya. Adik protes pedas kurang; Dewi siapkan sambal terpisah—dua menu, satu meja, kompromi named.
Jumat malam stress test round three bersama: jika PO3 payment telat dua minggu dan obat Jaya naik harga, apakah tabung kontrakan mundur ke sepuluh bulan tiga minggu lagi? Angka bergeser sedikit; masih hijau pucat. Jaya tulis di cell comment: "Health delay > kontrakan delay." Dewi lock cell setelah setuju—decision documented.
Sabtu siang Bibi jemput anak untuk jalan-jalan ke bookstore—Jaya-Dewi istirahat satu jam tanpa anak, bukan date glamor, hanya teh manis di warung sudut. "Spreadsheet bisa nunggu," kata Dewi. Jaya mengangguk. "Ayah juga." Satu jam itu stress test hati: mereka masih bicara bukan cuma logistik.
Minggu malam lomba lari: si sulung finish, Jaya tepuk tangan sampai telapak merah—light duty tidak melarang jadi ayah di garis finish. Dewi rekam di bangku penonton, tanpa upload kemana-mana. Bu Yuni foto, kirim Dewi; masuk arsip "Medali-Lari" beside sertifikat air. Dua bukti anak kuat minggu ini, bukan karena orang tua sempurna, karena prosedur dan kehadiran.
Malam Senin Jaya bisik ke Dewi sebelum tidur: "Terima kasih tidak hysterical." Dewi jawab: "Terima kasih tidak hide checkup." Mereka tidur early—family adjusted, spreadsheet tested, light duty named bukan shame. Bab 60 menutup tubuh dan angka diaudit together: proyek tidak lebih penting dari napas; kontrakan wait; bareng halal forward.