Riana akan tertawa kecil.
Orang-orang pun akan semakin kagum.
“Pak Haris ternyata romantis juga.”
“Kalau dengan istrinya, beda sekali.”
“Beruntung sekali Bu Riana.”
Haris tidak pernah membantah.
Riana pun tidak.
Padahal mereka berdua tahu bagaimana keadaan sebenarnya. Kemesraan itu memiliki batas. Dan batasnya sering kali adalah pintu mobil. Begitu acara selesai dan pintu mobil tertutup, tangan Haris yang tadi menggenggam tangannya biasanya segera terlepas. Pria itu kembali duduk tegak di sampingnya dan sibuk sendiri dengan tablet atau ponselnya.
Kadang pria itu hanya menatap jalan sepanjang perjalanan.
Riana duduk di sebelahnya.
Diam.
Seperti orang asing yang kebetulan memiliki alamat rumah yang sama. Dulu, perubahan itu sering membuatnya bingung.
Apa aku melakukan sesuatu?
Dia marah?
Atau memang sedang lelah?
Pernah suatu malam, Riana memberanikan diri bertanya.
“Mas.”
“Hm?”
“Kamu sedang marah padaku?”
Haris bahkan tidak mengalihkan pandangan dari tablet.
“Tidak.”
“Terus kenapa diam?”
Haris hanya diam.
Riana bertanya lagi, berusaha lebih peka. “Mas capek?”
“Ya.” Jawaban pendek.
Selesai.
Riana akhirnya mengangguk.“Oh.”
Sesudah itu ia tidak pernah bertanya lagi. Lama-lama ia menemukan alasan yang membuatnya bertahan. Dia memang seperti itu. Haris bukan pria yang pandai menunjukkan perasaan.
Tetapi ia tetap pulang.
Tetap menyediakan rumah untuk mereka. Tetap memastikan semua kebutuhannya terpenuhi. Dan sesekali, di tengah dinginnya sikap itu, ada perhatian kecil yang membuat Riana kembali berharap.
Pernah suatu malam hujan turun deras. Riana hendak keluar dari mobil tanpa membawa payung.
“Riana.”
Ia menoleh.
Haris menyerahkan payung kepadanya.
“Pakai ini.”
“Kamu?”“Aku bisa berlari.”
Sesederhana itu.
Namun malam itu Riana tersenyum sepanjang perjalanan menuju rumah.
Bodoh?
Mungkin.
Tetapi begitulah cinta bekerja pada dirinya. Ia bisa membuat hal kecil terasa seperti sesuatu yang sangat besar. Karena Riana mencintai Haris. Itulah alasan paling sederhana. Ia selalu percaya bahwa suatu hari nanti pria itu akan benar-benar belajar mencintainya dengan cara yang sama.
Mungkin tidak sekarang. Tapi siapa tahu suatu hari.
Aku cuma perlu bersabar.
Selama hampir tiga tahun, Haris tidak pernah memberinya alasan yang cukup untuk berhenti percaya.
Atau setidaknya, itulah yang diyakini Riana.
Dan ada satu bagian dari pernikahan mereka yang tidak pernah diketahui siapa pun. Riana bukan sekadar perempuan cantik yang berdiri di samping CEO Santoso Property. Ia adalah seseorang yang diam-diam ikut menjaga perusahaan itu tetap berdiri. Ketika Santoso Property sempat berada dalam posisi sulit, Riana menemukan sesuatu dari laporan keuangan dan pergerakan saham. Ia pernah membawa beberapa lembar laporan kepada Haris.’
“Mas, lihat ini.”
Haris menerima dokumen itu.
“Apa?”
“Perusahaan ini.”
“Kenapa?”
“Menurutku lebih baik Mas beli.”
Haris mengerutkan dahi.
“Sekarang?”
“Sekarang.”
“Risikonya tinggi.”
Riana tersenyum kecil. “Kalau aku salah, aku yang pertama bilang kita harus berhenti.”
Haris menatapnya beberapa saat. Akhirnya ia mengangguk.
“Baik.”
Beberapa bulan kemudian, saham itu melonjak. Keuntungan yang diperoleh menjadi salah satu titik balik penting bagi Santoso Property. Tidak ada yang tahu bahwa keputusan tersebut bermula dari percakapan sederhana di ruang kerja rumah mereka.
Begitu pula dengan negosiasi. Riana tahu kapan harus menekan. Kapan harus mundur. Kapan sebuah tawaran sebaiknya ditarik. Dan kapan lawan bicara sebenarnya sudah siap menerima, hanya membutuhkan sedikit ruang untuk menjaga harga dirinya. Namun tidak pernah sekali pun ia meminta Haris memperkenalkannya sebagai orang di balik keputusan-keputusan itu.
Baginya, tidak perlu.
‘Kalau perusahaan Mas Haris berhasil, aku juga ikut bahagia.’
Itulah cara Riana mencintai. Diam-diam. Tanpa meminta tepuk tangan. Tanpa meminta orang lain tahu. Dan mungkin justru karena itulah, tidak seorang pun menyadari betapa besar bagian yang selama ini ia berikan kepada pria yang dicintainya.
Itu saja.
“Riana?”
Suara perempuan dari samping membuat Riana menoleh.
Seorang wanita cantik dalam gaun merah gelap berdiri beberapa langkah darinya. Rambut panjangnya ditata elegan, sementara senyum hangat menghiasi wajahnya.
Riana langsung mengenalinya.
Listia Adiwangsa, putri keluarga Adiwangsa, salah satu keluarga konglomerat yang cukup berpengaruh di Indonesia.
“Listia?” Riana menyambutnya dengan senyum sopan.
Listia mendekat dan menyentuh ringan lengannya. “Akhirnya kita bertemu lagi.”
“Iya. Apa kabar?”
“Baik. Kamu sendiri?”
“Baik.”
Tatapan Listia kemudian beralih kepada Haris yang sedang berbicara dengan beberapa pengusaha.
“Kamu kelihatan cantik sekali malam ini.”
“Terima kasih.”
“Mas Haris pasti bangga.”
Riana terkekeh. “Dia malah sibuk bicara bisnis dari tadi.”
Listia ikut tertawa. “Memang begitu. Kalau sudah bicara bisnis, dia bisa lupa waktu.”
Riana terdiam sesaat. Bukan karena kalimat itu. Melainkan cara Listia mengucapkannya, seperti seseorang yang sudah sangat mengenal Haris.
Dan memang begitu.
Minggu lalu, Haris membawa Listia ke rumah. Mereka makan malam bersama. Setelah Listia pulang, Riana sempat bertanya siapa perempuan tersebut.
Jawaban Haris sangat santai, “Dia cinta pertamaku.”
Riana masih mengingat bagaimana dadanya sempat terasa berat.
“Tapi itu cuma masa lalu. Kami sekarang berteman.”
Dan Riana percaya begitu saja.
“Kita bersulang?” suara Listia menariknya kembali.
Wanita itu mengambil segelas anggur dari nampan pelayan yang terus berkeliling melayani tamu dan memberikan pada Riana. Ia lalumengangkat gelas di tangannya.
“Untuk apa?” tanya Riana sambil menerima gelas itu.
“Untuk persahabatan baru kita.”
Riana tersenyum. “Kita bahkan baru bertemu sekali.”
“Tidak ada salahnya memulai, kan?”
Riana akhirnya mengangkat gelasnya.
“Tentu.”
Ting.
Gelas mereka beradu pelan.
Riana menyesap anggurnya.
“Kamu masih sering ikut Mas Haris ke acara seperti ini?”
Pertanyaan Listia membuat Riana kembali menoleh.
“Tidak selalu,” jawabnya. “Kalau sedang tidak terlalu sibuk, aku ikut.”
“Kalian kelihatan serasi sekali.”
Riana tersenyum malu.
“Kamu bisa saja.”
“Aku serius.” Listia memainkan tangkai gelasnya. “Mas Haris kelihatannya jauh lebih santai kalau bersamamu.”
Riana spontan melirik suaminya. Pria itu sedang berbicara dengan beberapa pengusaha.
“Dia memang begitu kalau sedang tidak bekerja.”
Listia tersenyum. “Dulu juga begitu.”
Riana merasakan sesuatu bergerak kecil di dalam dadanya mendengar kaliat itu.
Dulu.
Satu kata yang terlalu mudah diucapkan oleh seseorang yang memiliki masa lalu bersama Haris.
Riana meneguk sedikit anggurnya. Tidak ada alasan untuk merasa terganggu.
Tidak ada.
Ia tidak ingin menjadi istri yang pencemburu. Ia tidak ingin membuat Haris malu. Ia hanya perlu percaya. Namun sebelum percakapan itu berlanjut, rasa tidak nyaman tiba-tiba muncul di bagian bawah perut Riana.
Tangannya berhenti di atas meja. Keningnya berkerut tipis. Riana menarik napas perlahan. Nyeri itu datang lagi. Awalnya ringan. Hanya seperti rasa mulas yang biasa muncul menjelang menstruasi. Tetapi kali ini terasa sedikit berbeda. Lebih tajam.
Ia menekan telapak tangannya perlahan ke bawah perut.
Bertahanlah.
Malam ini belum selesai.
Aksara