Riana memasuki dapur dan mulai menyiapkan makan siang seperti kebiasaannya setiap hari Minggu. Riana memasak khusus di hari Minggu karena libur kantor dan Haris senang makan masakannya.
Ia mengeluarkan udang, beberapa jenis sayuran, daging, dan bumbu dari lemari pendingin. Tangannya bergerak cekatan mencuci dan menyiapkan bahan makanan, sementara sesekali matanya melirik jam dinding yang hampir menunjukkan pukul sebelas.
Dari ruang keluarga, suara percakapan masih terdengar.
Listia masih sedang berbicara dengan Rahayu dan Nabila. Sesekali terdengar tawa Nabila, disusul suara Listia yang tenang dan percaya diri.
Riana tidak terlalu memikirkannya. Ia sudah terbiasa mendengar pembicaraan bisnis di rumah ini. Namun kali ini, nama Haris beberapa kali terdengar.
Riana berhenti mengiris bawang ketika suara Listia terdengar lebih jelas.
“Kalau Mas Haris tertarik dengan proyek itu, sebenarnya ada beberapa investor dari Singapura yang mau aku perkenalkan.”
‘Oh, rupanya Mas Haris sudah bangun.’
Riana kembali menggerakkan pisaunya, membersihkan udang sebelu diarinasi. Bergerak lebih cepat mengingat waktu.
Tak lama kemudian, suara langkah kaki terdengar di belakangnya.
Haris muncul di ambang pintu dapur. Ia sudah berganti pakaian rumah. Rambutnya masih sedikit berantakan setelah mandi, tetapi wajahnya tampak jauh lebih segar dibandingkan ketika pulang dini hari tadi.
“Masak apa?”
"Pastinya makanan kesukaan Mas. Kali ini udang saus mentega." Jawab Riana sambil enoleh, menatap wajah tampan suaminya.
"Oh... ok." Haris hanya menjawab singkat, lalu berbalik tanpa bicara lagi.
Riana tersenyum. Sesaat tadi dia melihat sepasang mata suaminya berbinar senang. Bagi Riana itu berarti penghargaan. Dan dia senang sekali. Dia pun kembali sibuk dengan masakan.
Sementara Haris bergabung dengan ketiga wanita di ruang keluarga. Dari sana, percakapan mereka terdengar semakin jelas. Mereka membicarakan proyek, angka investasi, dan peluang bisnis.
Riana sesekali masih bisa menangkap suara Haris yang singkat dan tegas.
Namun perlahan, percakapan itu berubah menjadi lebih ringan.
Listia mengatakan sesuatu.
Nabila tertawa.
Rahayu ikut menimpali.
Kemudian terdengar suara Haris. Tawa pendek.
Riana berhenti mengaduk masakan. Tangannya masih memegang spatula, tetapi gerakannya terhenti.
Haris tertawa.
Bukan senyum tipis yang biasa ia berikan ketika berada di rumah. Bukan suara pendek karena sekadar menghargai candaan. Ia benar-benar tertawa.
Riana menatap kosong ke arah wajan. Selama hampir tiga tahun menjadi istrinya, ia jarang mendengar suara seperti itu ketika mereka hanya berdua. Di rumah, Haris lebih sering sibuk dengan laptopnya, membaca laporan, atau menjawab pesan. Jika Riana bercerita, ia biasanya hanya menjawab seperlunya.
Dengan kalimat-kalimat singkat.
Riana tidak pernah terlalu mempermasalahkannya. Ia tahu Haris memang dingin. Tetapi siang ini, untuk pertama kalinya, ia mendengar sendiri bahwa dinginnya Haris bukan berarti pria itu tidak biasa tertawa.
Ia hanya tidak sering melakukannya bersamanya.
Riana menunduk dan kembali mengaduk.
Suara tawa dari ruang keluarga terdengar lagi. Kali ini lebih sering. Entah mengapa, dadanya terasa sedikit sesak. Namun Riana memilih diam. Ia tidak ingin mencurigai sesuatu yang belum tentu ada. Ia tidak ingin menjadi istri yang cemburuan. Ia hanya ingin menyelesaikan menu makan siang yang sudah ditunggu suaminya.
*
Menit berlalu.
Riana tersenyum puas melihat hidangan yang sudah tersaji di atas meja. Ia duduk di sebelah Haris seperti biasa. Listia duduk di seberangnya, di antara Rahayu dan Nabila.
Pelayan berdiri beberapa langkah dari meja, siap melayani mereka.
“Masakanmu lumayan,” ujar Rahayu sambil mengambil tumis sayuran. “Setidaknya untuk urusan dapur, kamu cukup bisa diandalkan.”
Riana tersenyum tipis. “Terima kasih, Bu.”
Nabila terkekeh. “Kalau bukan karena masakannya, aku tidak tahu apa yang bisa dibanggakan dari Riana.”
Tangan Riana yang sedang memegang sendok berhenti sesaat. Namun tak lama, ia kembali mengangkat sendok dan memilih tidak membalas.
Listia tersenyum seolah hendak menengahi. “Nabila, jangan begitu. Riana sudah repot menyiapkan makan siang untuk kita.”
“Memangnya aku salah?” Nabila mengangkat bahu. “Itu kenyataannya .”
Haris yang sejak tadi diam akhirnya meletakkan gelasnya. “Sudah. Makan saja.”
Nada suaranya datar.
Tidak hangat.
Tidak pula terdengar seperti pembelaan seorang suami yang sedang melindungi istrinya. Hanya sebuah perintah pendek agar suasana tidak semakin ribut.
Nabila akhirnya diam.
Riana melirik Haris sekilas. Ia tetap berusaha mencari sisi baik dari pria itu. Setidaknya Haris tidak membiarkan penghinaan itu berlanjut.
Pikiran itu baru saja muncul ketika Haris mengambil seekor udang dari piring saji.
Riana otomatis memperhatikannya.
Udang saus mentega.
Masakan yang sering ia buat karena Haris menyukainya.
Tatapan Riana tertuju ke tangan Haris yang mengupas kulit udang dengan cekatan. Pemandangan yang sudah biasa ia lihat. Namun adegan selanjutnya membuat napas Riana tercekat.
Haris menaruh udang itu di piring Listia.
"Makanlah," ujarnya lembut.
Listia tertawa senang. "Terima kasih, Mas. Kamu masih ingat aku tidak suka mengupas kulit udang?"
"Pasti."
Riana diam-diam menghela napas panjang. Ada sesuatu yang aneh. Sesuatu yang membuat perasaan hangat di dadanya perlahan menghilang. Haris mengingat kebiasaan Listia. Bahkan setelah bertahun-tahun. Sementara selama hampir tiga tahun menjadi istrinya, Riana tidak pernah melihat Haris mengupaskan udang untuk siapa pun selain untuk dirinya sendiri.
Riana masih menatap piring Listia ketika perempuan itu menikmati udang dengan wajah sumringah.
“Udang ini enak,” ujar Listia sambil mencicipinya. "Aku suka sekali yang sausnya kental seperti ini."
Haris mengangguk puas. "Riana sudah terbiasa memasak dengan resep ini, sesuai selera kamu. Aku kan suka masakan ini karena kamu."
Riana membeku.
Kalimat itu membuat suara di meja makan seolah menjauh. Dulu ia mengira Haris menyukai udang karena dirinya. Ia bahkan pernah merasa tersentuh ketika mengetahui suaminya begitu menyukai masakan yang ia buat. Setiap kali memasak udang saus mentega, Riana selalu tersenyum dalam hati karena Haris suka.
Ternyata bukan begitu.
Haris menyukai masakan itu jauh sebelum Riana menjadi istrinya. Dan ia menyukai udang itu karena Listia.
Riana menatap hidangan di tengah meja dengan tatapan kosong. Masakan yang sejak tadi ia buat dengan hati-hati, yang ia pikir menjadi salah satu hal kecil yang membuat Haris menyukainya. Tiba-tiba semuanya terasa asing. Ia tidak tahu mana kebiasaan yang benar-benar lahir dari pernikahan mereka dan mana yang sebenarnya hanya kenangan Haris bersama Listia yang tanpa sadar ia lanjutkan.
“Terima kasih, Mas,” ucap Listia senang.
Haris mengangguk, memudian ia mengambil beberapa ekor udang lagi. Kembali mengupas dan meletakkannya di piring Listia.
Riana melihat semuanya dalam diam.
Rahayu tersenyum puas. ”Kalian memang sangat cocok satu sama lain.”
Nabila menyeringai. “Iyaa... Mbak Listia ingat kebiasaan-kebiasaan Mas Haris. Dan Mas Haris juga masih hafal semua kebiasaan Listia.”
Listia tersenyum malu.
Haris justru tertawa kecil.
Riana menunduk.
Dulu, hal sederhana seperti tawa Haris sudah cukup membuatnya bahagia. Sekarang, suara yang sama justru terasa seperti sesuatu yang sedang mengikis hatinya perlahan-lahan.
Ia mengambil sedikit makanan, tetapi kehilangan selera. Di sampingnya, Haris masih berbicara dengan Listia. Begitu hangat, dan akrab.
Haris terlihat benar-benar santai. Begitu berbeda dengan Haris yang dikenalnya selama ini, pria yang irit bicara, dingin, dan sering membuatnya merasa seolah kehadirannya tidak terlalu penting.
Riana menarik napas pelan.
Tiga tahun.
Selama tiga tahun ia duduk di kursi ini sebagai istri Haris. Tetapi siang itu, untuk pertama kalinya, ia merasa seperti orang yang baru saja datang ke rumah orang lain dan tanpa sengaja duduk di antara dua orang yang ditakdirkan bersama.