Pagi itu rumah keluarga Alya dipenuhi riuh rendah suara manusia. Para kru EO mondar-mandir, beberapa membawa rangkaian bunga, sebagian lagi mengecek dekorasi yang sedang dipasang di halaman. Matahari bahkan belum terlalu tinggi, namun udara rumah sudah terisi campuran wangi melati, bedak, dan aroma masakan dari catering yang baru saja datang.
Di kamar pengantin, Alya duduk tenang di depan cermin besar. Meski wajahnya tampak anggun, jemari tangan Alya terus bergerak resah di pangkuan. Seorang MUA profesional tengah merapikan riasan mata Alya, memadukan warna lembut yang membuat wajahnya semakin bercahaya.
Saski duduk di sisi kanan, sudah setengah selesai dengan riasannya.
Tata di sebelah kiri, masih bercanda dengan hairstylist yang sedang menata rambutnya.
“Al, jangan tegang begitu. Yang nikah kamu, bukan MUA-nya,” celetuk Tata sambil terkekeh.
Alya mengembuskan napas panjang. “Aku takut salah ucap nanti… tangan dingin banget.”
“Sudah, kamu tenang saja,” ucap Saski sambil meraih tangan Alya, mengusapnya lembut.
“Raka tuh udah nunggu selama tiga tahun. Mau kamu salah ucap sepuluh kali pun, dia tetap mau nikahin kamu.”
Alya tak bisa menahan senyum walau hatinya tetap berdebar keras.
MUA itu ikut tersenyum kecil.
“Yang penting kamu tarik napas, buang pelan-pelan. Nikah itu bukan lomba, Kak. Pelan-pelan aja.”
Tante Rika, Sang Pengarah Lapangan
Sementara itu, di halaman depan, Tante Rika sudah seperti komandan perang. Tangannya memegang ponsel sambil sesekali menandai catatan di clipboard yang digantungkan di d**a.
“Mas, itu meja akad tolong geser sedikit ke kiri. Iya, biar kena cahaya yang bagus.”
“Dekor melati harus sampai jam delapan selesai ya.”
“Catering, sudah datang semua? Tolong cek ulang dessert table, jangan sampai kurang.”
Salah satu kru EO menghampiri.
“Tante, untuk kursi keluarga inti sudah sesuai rundown. Tinggal lampu saja yang kita tes.”
“Baik, tes sekarang ya. Hari ini acara anak saya harus sempurna.”
Para kru mengangguk cepat—takut sekaligus hormat pada sosok wanita yang tak pernah ada lelahnya.
Di sisi lain, rumah keluarga Raka tak kalah hebohnya. Para sepupu mondar-mandir membawa perlengkapan, beberapa saudara sibuk memastikan semua undangan keluarga sudah berkumpul.
Di kamar Raka, seorang MUA sedang mengoreksi riasan tipis di wajah calon pengantin itu.
Raka sudah mengenakan jas putih khusus akad—bersih, rapi, dan membuatnya tampak semakin dewasa. Tapi, wajahnya… pucat.
“Astagaaa, Raka. Kamu kayak mau sidang skripsi,” canda salah satu sahabatnya, Reno
“Dia bukan kayak mau sidang. Dia kayak mau ditembak lampu interogasi,” timpal Gilang, membuat semua tertawa.
Raka menghela napas panjang.
“Aku deg-degan, sumpah. Tanganku dingin. Takut salah ijab.”
“Tapi kamu sudah latihan berkali-kali,” ujar Dion, sahabat paling tenang di antara mereka.
“Kamu bisa. Lagian… ini Alya. Semua akan baik-baik saja.”
MUA selesai menata rambutnya.
“Sudah, Mas Raka. Ganteng banget. Calon istrinya pasti makin deg-degan nanti.”
Raka sedikit tersenyum, meski dadanya masih berdebar.
Adit menepuk bahunya.
“Yang penting jangan sampai pas penghulu nanya nama lengkap kamu malah lupa.”
“Adit!” Raka mendelik.
“Canda, Bos. Tarik napas dulu. Kita di sini, tenang aja.”
Raka menarik napas dalam-dalam. Lalu melepaskannya pelan.
Dirinya siap… atau setidaknya sedang berusaha untuk siap.
---
Ruangan akad telah tertata indah. Nuansa putih dan emas mendominasi, wangi melati menguar lembut menyatu dengan aroma dupa pengharum ruangan. Para tamu duduk rapi, menunggu dengan harap dan senyum. Kamera dari fotografer dan videografer sudah siap merekam setiap detik berharga.
Kedatangan Raka
Raka melangkah masuk dengan jas putihnya, diiringi ayah dan ibu serta kedua sahabatnya. Wajahnya tampak lebih tenang, meski jantungnya masih berdebar.
Ia menyalami para tamu, lalu duduk di depan meja akad. Penghulu sudah siap, para saksi sudah berada di tempat. Ruangan mulai hening.
gilang berbisik,
“Bentar lagi, Bro… bentar lagi kamu halal.”
Raka menarik napas panjang, senyum tipis muncul di bibirnya.
Alya Datang Dengan Haru
Pintu ruangan terbuka pelan. Alya berjalan masuk bersama Saski dan Tata, lalu dibimbing Tante Rika. Kebaya putihnya memancarkan kesan anggun dan suci. Senyum Alya berusaha terjaga, tapi getaran di bibirnya tak bisa disembunyikan.
Begitu mata Alya bertemu Raka, dunia seperti mengecil… seolah hanya ada mereka berdua di ruangan itu.
Raka menunduk lirih, menahan emosi yang tiba-tiba naik ke tenggorokan.
Nasihat Orang Tua Sebelum Ijab Kabul
Sebelum ijab kabul dimulai, penghulu memberi kesempatan pada orang tua untuk memberikan nasihat.
Ayah Raka
Ayah Raka berdiri, suaranya bergetar walau ia mencoba tersenyum.
“Raka… dari kecil kamu selalu membuat Ayah bangga. Hari ini kamu akan menjadi suami. Ingat, suami bukan hanya pemimpin, tapi juga pelindung. Jadilah tempat pulang untuk Alya… dan jadilah laki-laki yang tetap takut kepada Tuhan.”
Raka menunduk, kedua tangannya mengepal di atas lutut.
Ayahnya melirik Alya.
“Dan kamu, Nak Alya… jadilah rumah yang hangat untuk Raka. Jangan malu untuk saling minta maaf, jangan gengsi untuk saling mendekat duluan.”
Alya hanya bisa mengangguk, menahan air mata.
Ibu Raka
Ibu Raka mengambil tisu, jelas ia pun tak sanggup menahan haru.
“Raka… kamu adalah anak yang baik. Ibu tahu kamu akan jadi suami yang pengertian. Jangan keras kepala, ya. Dengarkan istrimu, sayangi dia, lindungi dia. Dan kalau ada masalah… pulanglah. Jangan pendam sendiri.”
Lalu ia menatap Alya.
“Alya… mulai hari ini kamu adalah anak Ibu juga. Walau Ibu tidak bisa menggantikan orang tua kandungmu… Ibu berjanji akan menyayangi kamu seperti anak sendiri.”
Alya menunduk, air matanya jatuh tanpa mampu ia tahan.
Nasihat untuk Alya dari Om Gunawan dan Tante Rika
Penghulu mempersilakan wali Alya maju.
Om Gunawan berdiri. Tanpa suara pun semua orang tahu ia sedang berjuang menahan tangis. Sejak pagi ia tampak tegas, namun di momen ini… ketegasannya runtuh.
“Alya, Nak…” Suaranya serak.
“Kalau saja ayah dan ibumu masih hidup… mereka pasti bangga sekali melihat kamu hari ini.”
Alya langsung menutup mulutnya, bahunya bergetar.
Om Gunawan melanjutkan dengan suara pelan namun penuh cinta.
“Kamu tumbuh menjadi perempuan yang kuat. Hari ini kamu menyerahkan hidupmu pada Raka… pilihannya benar, karena Om tahu Raka anak baik.”
“Jaga rumah tanggamu. Jangan pernah merasa sendiri, karena kamu masih punya kami.”
Tante Rika mengambil tangan Alya dan menggenggamnya.
“Maaf ya, Nak… Tante bukan ibu kandungmu. Tapi Tante sudah menyayangimu sejak kamu kecil. Kalau kamu merasa takut, bingung, atau rindu pada mama… peluk Tante, ya?”
Alya menangis terisak, akhirnya tak mampu menahan semuanya.
Raka menatapnya dengan mata ikut berkaca-kaca.
Tante Rika menambahkan,
“Kamu boleh menikah hari ini… tapi kamu tetap anak Tante. Rumah ini tetap rumahmu.”
Ruangan menjadi hening. Hanya suara isak kecil dan helaan napas yang terdengar. Bahkan penghulu pun harus mengusap sudut matanya.
Momen Ijab Kabul
Penghulu meminta semuanya duduk kembali. Raka duduk tegak, walau tangan kirinya gemetar.
Penghulu mulai membaca akad.
Ketika tangan Raka dan wali Alya—Om Gunawan—saling menggenggam, suasana menjadi sangat sakral.
“Baik, Mas Raka Mahendra… silakan diucapkan.”
Raka menelan ludah. Ia menatap Alya sebelum mulai, lalu menunduk.
Dengan satu tarikan napas panjang, Raka mengucapkan:
“Saya Raka Mahendra, dengan tulus hati… menikahi dan mengangkat Alya Puspita binti alm. Bapak Suryo dan almh. Ibu Ratna sebagai istri saya, dengan mas kawin yang tersebut tunai.”
Suaranya tegas. Jernih. Tanpa putus.
“Sah?” tanya penghulu.
Para saksi menjawab serentak dan pasti.
“Sah!”
Ruangan pecah oleh tepuk tangan, tangis, dan senyum.
Alya menutup wajahnya dengan kedua tangan, tubuhnya bergetar hebat.
Raka tidak bisa menahan air matanya jatuh.
Hari itu… doa-doa orang tua yang telah tiada ikut turun menyertai langkah mereka.
Mereka resmi menjadi pasangan halal.
---
Aksara