*3 HARI SETELAH "PELUKAN TERAKHIR"*
Elora masih pesta. 4 patung baru. 2 bintang.
Tapi Kaya... belum sembuh.
Luka di punggungnya nggak nutup. Cahaya keluar terus dari situ.
`Nek, istirahat.` kata Lira. `Aru udah jagain laut.`
Kaya geleng. `Aku harus nulis ini. Sebelum...`
Dia nggak lanjut.
---
*BAGIAN 1: SURAT YANG JATUH*
Malam. Langit cerah.
`WUUSSS...`
Bintang kecil kedua. Bintang Aru. Kedip kenceng.
Terus jatuh.
Bukan meteor.
Sehelai kertas cahaya.
Mendarat di pangkuan Kaya.
Di kertas itu tulisan tangan. Tulisan Kaya.
`UNTUK ELORA. KALAU KAU BACA INI, BERARTI AKU UDAH PERGI.`
Semua diem.
`Buka Nek.` kata Aru. Suaranya kecil.
Kaya buka.
---
*BAGIAN 2: ISI SURAT*
`Anak2ku,`
`Kalau kalian baca ini, berarti luka dari "Sisa Takut" menang.`
`Nggak a
Aksara