Bella POV.
November akhir terasa seperti antrian menuju liburan—bukan liburan romantis, liburan sahabat. Kimmy video call tiga jam karena jet lag terbalik; layar penuh koper setengah pack dan wajah Timmy yang ngantuk di belakang.
“Lo sure guest room ok?” tanya Kimmy.
“Ok. Irash sudah pindah tempat tidur ke papi seminggu trial.”
Kimmy tertawa. “Miss Indonesian food brutal.”
“Mami siap rendang hari pertama.”
Timmy wave, “Jagain Kimmy ya, Bel.” Aku jawab, “Lo jagain diri di Amrik.” Call putus; aku tulis di buku catatan: *Countdown Kimmy: excited. Klausul: no drama Noah.*
Rabu pagi, aku bantu mami deep clean guest room—sprei baru, diffuser lembut, snack basket. Irash tempel poster welcome lucu. Papi cek AC, bilang, “Tamu penting—sahabat, bukan cowok.” Aku elbow papi, “Kimmy, pih.”
Kamis magang RS—dr. Lestari assign aku dokumentasi foto edukasi untuk paper. Aku foto posyandu, blur wajah anak untuk etik. Jumat Kiera bantu edit caption Instagram RS—professional.
Selasa malam, aku dan mami trial menu Kimmy: rendang, sayur lodeh, tempe goreng. Irash jadi juri rasa—thumbs up semua. Papi bilang, “Kalori war, but worth it.” Aku foto menu, kirim Kimmy—Kimmy reply drooling emoji.
Rabu aku cuti magang half day untuk belanja welcome basket—snack, tea, bath bomb dari Kiera recommend. Kamis dr. Lestari approve cuti liburan tiga hari saat Kimmy here—signed email, forward papi proud.
Sabtu, aku dan papi jogging—discuss Kimmy boundaries: no matchmaking, no Noah alone room, no interrogation Timmy. Papi agree, add: “If Noah datang acara keluarga, jarak sama.” Aku thumb up.
Minggu aku bersihkan kamar sendiri extra—guest room priority, but my room also tidy for Kimmy hangout. Buku catatan update: *Countdown 10 days—heart full friend, not empty for ex.*
Minggu, grup keluarga: tante Adis tanya Kimmy flight. Aku share—bang Noah like, tidak comment. Aku tidak reply.
Senin email skripsi: *Pilot data outline approved.* Aku mulai input data anonymized posyandu—kerja membosankan tapi meaningful.
Selasa malam, Maura sleepover plan cancelled karena Kimmy visit—Maura bilang, “Desember lo punya Kimmy, gue punya Biyan call.” Aku senyum—sahabat orbit stabil.
Rabu, Noah POV singkat lewat cerita Aiden ke Irash—site visit selesai, Noah di kantor normal. Bella dengar, tidak tanya lebih.
Kamis video call Kimmy again—Timmy join five minutes.
“Take care Bella ya,” kata Timmy.
“Take care Kimmy di Amrik,” balas Bella.
Timmy salam, logout. Kimmy bilang, “Den gue will not ship.” Bella thumb up.
Jumat puskesmas—flu season, edukasi cuci tangan. Sabtu paper draft introduction—tiga paragraf, kirim dr. Lestari. Balasan: *Strong opening.*
Minggu, Bella shalat subuh papi, doa: semoga visit Kimmy hangat, semoga keluarga tenang, semoga bang Noah tetap di relnya. Lepas.
Enam hari sebelum Kimmy landing—excitement mengalahkan hantu lift. Ratu versi papi siap jadi host, bukan siap jadi mantan yang galau.
Kamis aku finalize jadwal liburan magang—cuti tiga hari saat Kimmy di Indo, sudah ACC dr. Lestari. Jumat beli oleh-oleh preemptive: keripik, sambal, kopi lokal untuk Kimmy bawa balik sebagian. Sabtu Kiera bantu pilih snack basket aesthetic. Minggu papi briefing security bandara—parkir, gate, antisipasi macet. Keluarga operasi mini, bukan operasi Noah.
Tiga hari sebelum landing, Kimmy chat: *Timmy nervous I forget him for rendang.* Aku kirim foto rendang dummy dari mami—Kimmy reply crying laughing emoji. Sahabat LDR paham insecurity; aku tidak salahin Timmy, aku reassure Kimmy.
Dua hari sebelum, aku cek ulang guest room dengan checklist mami: handuk, charger extra, Quran mini, alarm clock. Irash tempel note *Kimmy kakak cool*. Malam jitters kecil—excited jitters, bukan love jitters. Shalat, tidur.
Hari H minus satu: Timmy video call good luck; Kimmy show boarding pass. Aku kirim foto guest room ready. Mami masak rendang until midnight; papi remind, “Besok antar, jangan telat.” Aku set alarm empat pagi—excited host, bukan cewek galau.
Malam itu grup bestuy mute sementara—respect Kimmy travel day. Aku alone time: packing goodie bag untuk Kimmy, tulis kartu thank you friendship. Tidak ada nama Noah di kartu.
Dua minggu sebelum Kimmy landing, hidupku seperti countdown yang sibuk—bukan countdown menunggu chat, countdown menyiapkan rumah dan hati untuk sahabat.
Aku submit abstract paper ke dr. Lestari—dua ratus kata tentang edukasi gigi susu. Balasan: *Revise title.* Aku perbaiki, kirim ulang, feel like mini sidang setiap email.
Posyandu ada event edukasi bertema Halloween—kostum skeleton ramah anak, bukan menakutkan. Anak-anak tertawa sambil belajar sikat gigi; ibu-ibu foto, tag RS. Aku post story close friends saja.
Skripsi bab hasil masih draft intro kosong, tapi outline sudah terpampang di dinding meja—sticky note warna-warni dari Kiera hadiah. Papi bilang, “War room skripsi.” Aku jawab, “War room ratu.”
Kiera datang makan, bantu pilih playlist welcome di tablet guest room—lagu Indo soft, bukan ballad galau. Papi servicing mobil—oli, tekanan ban, antisipasi macet bandara. Aku trial bangun jam empat pagi—mata ngantuk, semangat host mengalahkan.
Mami masak rendang batch pertama, freeze; Irash practice English welcome speech: “Welcome to Indonesia, Kimmy sister!”—logat lucu, semua tepuk tangan. dr. Lestari tanda tangan cuti magang PDF; aku screenshot, kirim ke papi like bukti resmi.
Shalat dhuha doa Kimmy travel safe. Checklist guest room dicetak, ditempel di pintu—handuk, charger, Quran, snack. Timmy kirim video virtual hug; aku kirim video virtual rendang. Tiga hari sebelum landing, aku sengaja tidak buka story bang Noah—latihan otot boundary terakhir. Dua hari tidur lebih early. Satu hari alarm empat pagi sudah diset—siap.
Malam terakhir sebelum jemput bandara, aku dan mami duduk di ruang tamu—rendang sudah dingin di kulkas, guest room wangi diffuser baru. Mami pegang tanganku sebentar.
“Kamu excited?”
“Very, mih. Untuk Kimmy—bukan untuk drama.”
Mami senyum. “Papi dan aku bangga jadi backing ratu.” Aku peluk mami—pelukan ibu yang tidak pernah minta aku kembali ke orbit laki-laki setengah hati.
Aksara