hujan mengguyur kota Jakarta tanpa ampun sejak sore, membasahi setiap sudut jalan raya, membasuh debu dan kotoran yang menempel di aspal. Namun air itu tak sanggup membersihkan noda lain yang tersembunyi di balik gedung-gedung pencakar langit yang menjulang megah. Di balik gemerlap lampu kota yang terlihat makmur dan tertib, ada dunia lain yang berjalan dengan aturannya sendiri—dunia di mana kekuasaan adalah hukum, dan kepercayaan adalah nyawa.
Di lantai paling atas gedung perkantoran mewah di kawasan pusat bisnis, berdiri sebuah ruangan kerja seluas lapangan bola yang didesain dengan sentuhan kemewahan yang tak berlebihan namun terasa mahal. Dindingnya dilapisi kayu jati pilihan, lantainya tertutup karpet lembut berwarna hitam pekat, dan di satu sisi ada jendela kaca setinggi tiga meter yang menawarkan pemandangan seluruh kota yang berkilauan di bawah hujan.
Di depan jendela itu, berdiri seorang pria dengan postur tubuh tinggi dan tegap. Usianya baru menginjak dua puluh delapan tahun, namun sorot matanya menyimpan kedalaman pengalaman yang jauh melampaui umurnya. Wajahnya tegas, rahangnya terukir kuat, dan kulitnya yang putih bersih kontras dengan jas hitam rapi yang melekat sempurna di tubuhnya. Namanya Arjuna Pratama, namun di dunia yang ia pimpin, hampir tidak ada yang menyebut namanya lengkap. Ia lebih dikenal dengan satu sebutan yang sudah cukup membuat siapa pun merinding mendengarnya: Raja Naga.
Arjuna memutar gelas kristal di tangannya perlahan. Cairan merah tua di dalamnya berputar mengikuti gerakan pergelangan tangannya yang kokoh namun halus. Pandangannya tak lepas dari pemandangan di luar sana, seolah sedang membaca pergerakan setiap orang yang melintas di jalanan jauh di bawahnya.
Ketukan lembut terdengar di pintu, sebelum pintu itu terbuka perlahan. Seorang pria paruh baya dengan wajah penuh pengalaman melangkah masuk. Ia mengenakan pakaian serba hitam juga, namun tidak seformal Arjuna. Tatapannya tajam dan penuh kewaspadaan—sifat yang sudah menjadi kebiasaan selama lebih dari dua puluh tahun mengabdi. Ia adalah Bimo, tangan kanan sekaligus orang yang paling dipercaya Arjuna, bahkan sejak ayah Arjuna masih memegang kendali penuh atas kekuasaan ini.
“Tuan,” sapa Bimo dengan nada rendah namun jelas. Suaranya tidak mengandung rasa takut, melainkan rasa hormat yang sudah terpatri dalam hati. “Ada laporan penting yang baru saja masuk dari pos pengawasan jalur utara.”
Arjuna tidak menoleh sedikit pun. Ia hanya mengangguk pelan, memberi isyarat agar Bimo melanjutkan.
“Kelompok Elang Putih melanggar batas perjanjian, Tuan,” lanjut Bimo, wajahnya semakin serius. “Mereka memblokir jalan akses utama dan mengambil alih seluruh kiriman barang yang seharusnya tiba malam ini. Anak buah kita yang berjaga berusaha menghalangi, tapi jumlah mereka terlalu banyak. Dua orang terluka parah, dan satu orang lagi… tidak selamat.”
Udara di ruangan itu mendadak terasa lebih dingin meski suhu pendingin ruangan diatur pada angka yang nyaman. Suasana hening menyelimuti ruang kerja itu selama beberapa detik yang terasa seperti berjam-jam. Arjuna masih memutar gelasnya, namun gerakan tangannya kini melambat.
“Berani sekali mereka melakukannya,” gumam Arjuna pelan, seolah berbicara pada dirinya sendiri. Sudut bibirnya terangkat sedikit, membentuk senyum tipis yang tidak sampai menyentuh matanya. Senyum itu bukan tanda kegembiraan, melainkan tanda bahwa kesabarannya mulai diuji. “Mereka kira sejak ayahku tiada, kekuasaan ini melemah dan bisa direbut seenaknya? Mereka pikir Naga ini sudah kehilangan taringnya?”
“Sepertinya itulah yang mereka yakini, Tuan,” jawab Bimo. “Pemimpin mereka, Dimas, berteriak-teriak bahwa waktunya sudah tiba untuk menguasai wilayah ini. Ia menganggap aturan lama sudah tidak berlaku lagi.”
Arjuna akhirnya berbalik perlahan. Tatapannya yang gelap dan tajam langsung menembus pandangan Bimo, membuat orang itu secara tidak sadar berdiri lebih tegak lagi.
“Aturan tidak pernah berubah, Bimo. Yang berubah hanyalah orang yang duduk di atas tahta. Dan siapa pun yang mencoba mengubahnya harus siap menerima konsekuensinya.” Arjuna meletakkan gelasnya di atas meja dengan gerakan tenang namun terdengar cukup keras untuk menegaskan ketegasannya. “Siapkan pasukan inti. Kita akan pergi ke markas mereka malam ini juga.”
“Segera, Tuan. Berapa banyak orang yang harus saya bawa?” tanya Bimo sambil bersiap keluar.
“Cukup yang diperlukan untuk menjaga ketertiban saja. Kita bukan akan membantai mereka, tapi memberi pelajaran yang cukup mendalam agar mereka tidak pernah lagi berani melanggar batas. Ingat satu hal: ambil kembali semua milik kita utuh, tapi biarkan mereka hidup cukup lama untuk merasakan betapa bodohnya tindakan mereka malam ini.”
“Siap, Tuan.”
Bimo memberi anggukan hormat, lalu berbalik dan melangkah cepat keluar dari ruangan itu. Begitu pintu tertutup kembali, Arjuna berjalan mendekati meja kerjanya yang besar dan rapi. Di atas meja itu tergeletak sebuah foto berbingkai kayu—foto dirinya saat masih remaja berdiri berdampingan dengan seorang pria paruh baya yang berwibawa, ayahnya, Hendra Pratama.
“Kau bilang kekuasaan itu bagaikan pedang,” bisik Arjuna pada foto itu, suaranya lembut hanya untuk didengar dirinya sendiri. “Bisa melindungi, tapi juga bisa membinasakan jika tidak dipegang dengan benar. Malam ini aku akan membuktikan bahwa aku bisa memegangnya sebagaimana mestinya.”
Beberapa jam kemudian, hujan sudah mereda menjadi gerimis halus yang menyisakan butiran air di permukaan aspal. Jalanan kota mulai sepi, hanya sesekali dilewati kendaraan yang melaju cepat. Di bawah kegelapan malam, sebuah konvoi berisi enam mobil hitam mengilap melaju dengan kecepatan stabil namun tetap sigap. Lampu depan mobil membelah kegelapan, meluncur menuju kawasan industri tua di pinggiran kota—tempat yang sudah lama ditinggalkan warga biasa, dan kini menjadi markas bagi kelompok Elang Putih.
Sesampainya di lokasi, suasana terasa sangat lengang. Hanya ada dua lampu temaram yang menyala di gerbang utama, dan suara percakapan pelan terdengar samar dari dalam. Mereka merasa aman. Mengira setelah berhasil mengambil alih kiriman barang bernilai miliaran rupiah itu, tidak akan ada yang berani mengganggu mereka malam itu.
Namun mereka salah besar.
Tanpa memberi peringatan lebih dulu, anak buah Arjuna segera turun dan mengelilingi seluruh area. Dalam hitungan menit, penjaga di gerbang sudah dilumpuhkan tanpa menimbulkan suara berisik. Arjuna turun dari mobil terakhir, mengenakan mantel panjang berwarna hitam yang menutupi tubuhnya hingga di bawah lutut. Ia berjalan dengan langkah tenang dan pasti, seolah sedang berjalan di taman miliknya sendiri, bukan masuk ke sarang musuh.
Di dalam gedung utama, suasana terasa riuh. Beberapa orang sedang duduk mengelilingi meja, membuka kotak-kotak kiriman yang baru saja mereka curi, sambil tertawa dan merayakan apa yang mereka anggap sebagai kemenangan besar. Di tengah mereka duduk Dimas, pria berusia empat puluhan dengan tubuh kekar dan wajah penuh bekas luka pertarungan. Ia mengangkat gelas minumnya dengan bangga.
“Lihatlah!” serunya dengan suara lantang. “Mereka bilang Arjuna itu berbahaya, tapi nyatanya dia hanya anak muda yang masih lemah dan pengecut! Seharusnya kita melakukan ini sejak lama saja. Wilayah ini akan menjadi milik kita sepenuhnya dalam waktu singkat!”
Namun sebelum tawa mereka selesai, pintu ruangan itu terbuka lebar. Suara tawa seketika terhenti. Semua kepala menoleh serentak ke arah pintu, dan wajah mereka seketika berubah pucat pasi.
Di ambang pintu berdiri Arjuna, dikelilingi oleh orang-orang kepercayaannya yang siap siaga. Cahaya temaram dari dalam ruangan hanya menerangi sebagian wajahnya, membuatnya terlihat seperti sosok yang muncul dari bayangan itu sendiri.
“Benar sekali, Dimas,” kata Arjuna dengan nada datar, suaranya terdengar jelas meski tidak ditinggikan. “Kau memang berani. Sayangnya keberanianmu itu hanya berlandaskan pada kebodohan.”
Dimas terkejut bukan main, namun ia segera mengumpulkan keberaniannya. Ia berdiri dari tempat duduknya, meraih pistol yang terselip di pinggangnya dan mengarahkannya tepat ke d**a Arjuna.
“Berhenti di situ, Arjuna!” bentaknya, meski suaranya sedikit bergetar menahan rasa takut. “Jangan kira kau bisa masuk ke sini sembarangan saja! Di tempat inilah aturanku yang berlaku, bukan aturan warisan ayahmu yang sudah mati itu!”
Arjuna tidak tergoyahkan sedikit pun melihat laras senjata yang diarahkan padanya. Ia justru melangkah masuk perlahan, satu tangan dimasukkan ke dalam saku mantelnya. “Aturan tetap sama, Dimas. Hanya saja kau yang lupa membacanya dengan benar. Siapa pun yang mengambil milikku harus mengembalikannya. Siapa pun yang menyakiti orang-orangku harus membayarnya. Dan siapa pun yang mengancam nyawaku… akan menyesalinya seumur hidup.”
Jari Dimas sudah siap menekan pelatuk, namun sebelum ia sempat bergerak, sebuah benda kecil melesat dengan kecepatan yang nyaris tak terlihat mata. Dalam sepersekian detik, sebuah pisau kecil tajam sudah menancap tepat di sisi leher Dimas, hanya berjarak satu sentimeter dari pembuluh darah utama. Rasa perih dan dingin seketika menjalar, membuat tangannya lemas dan pistol itu terlepas jatuh ke lantai dengan suara berisik.
Dimas terbatuk, matanya terbelalak ketakutan. Ia bisa merasakan ujung pisau itu menyentuh kulitnya, mengingatkannya bahwa nyawanya kini berada sepenuhnya di tangan orang di depannya. Ia jatuh berlutut, tak sanggup lagi berdiri tegak.
“Ini adalah peringatan pertama dan terakhir,” kata Arjuna sambil berhenti tepat di hadapannya. Pandangannya dingin menusuk ke dalam jiwa Dimas. “Kembalikan seluruh barang itu dalam keadaan utuh sebelum matahari terbit besok pagi. Serahkan juga orang yang memberi informasi kepada kalian soal jalur pengiriman itu. Jika ada satu hal pun yang hilang atau ditutup-tutupi, maka besok malam aku tidak akan hanya mengunjungi tempat ini… tapi aku akan menghapus nama kelompok Elang Putih dari peta kota ini selamanya. Mengerti?”
Dimas hanya bisa mengangguk cepat berulang kali, mulutnya terbuka namun tak mampu mengeluarkan suara apa pun selain nafas yang terengah-engah.
Arjuna memutar badannya, berjalan keluar tanpa menoleh lagi. Ia meninggalkan tempat itu dalam keadaan kacau, dengan rasa takut yang kini menancap kuat di hati setiap orang yang ada di sana. Di luar gedung, gerimis masih turun perlahan, namun udara terasa lebih segar setelah menyelesaikan urusan itu.
Saat mereka kembali masuk ke dalam mobil, Bimo menoleh ke arah Arjuna dengan pandangan kagum. “Mereka pasti akan menurut, Tuan. Rasa takut itu sudah cukup untuk mengembalikan akal sehat mereka.”
Arjuna menatap ke luar jendela, melihat jalanan yang mulai terlihat lebih terang karena lampu jalan. “Takut adalah alat yang paling ampuh untuk menjaga kestabilan, Bimo. Tapi ingat, kita tidak hidup hanya untuk menakut-nakuti orang lain. Kita memegang kekuasaan ini agar orang-orang yang hidup di bawah naungan kita bisa merasa aman dan memiliki tempat untuk bertahan hidup.”
Namun di saat itu, Arjuna belum tahu bahwa peristiwa malam ini hanyalah sebuah awalan kecil dari badai besar yang sedang menanti. Dan dalam perjalanan pulang itu, takdir telah menyusun rencana lain—akan segera mempertemukannya dengan seseorang yang sama sekali tidak ia duga, seseorang yang akan mengubah pandangannya tentang kekuasaan, hidup, dan makna di balik bayangan yang selama ini ia tinggali.