Kafe di depan kampus Helen ramai oleh mahasiswa yang mengerjakan tugas sambil menyeruput minuman manis. Nadia sengaja memilih meja di sudut, dekat jendela kaca yang menghadap ke parkiran. Dari tempat duduknya, dia bisa melihat mobil Rita yang terparkir di bawah pohon. Tantenya itu melambaikan tangan dari balik kaca mobil, membuat Nadia tersenyum geli.
Pukul sebelas lewat lima belas menit, Helen datang.
Mantan adik iparnya itu mengenakan kacamata hitam besar dan topi, seolah sedang menyamar. Langkahnya dibuat santai, tapi Nadia bisa melihat jemari Helen meremas tali tasnya kuat-kuat. Helen menarik kursi di hadapan Nadia dengan kasar, lalu duduk sambil menyilangkan kaki.
"Langsung aja deh, Mbak. Gue nggak punya banyak waktu."
"Kamu telat lima belas menit, Helen. Kalau nggak punya banyak waktu, harusnya datang tepat waktu." sahut Nadia tenang. "Pesan minum dulu?"
"Nggak usah sok baik."
Nadia mengangkat bahu, lalu menyesap tehnya. Dia tidak terburu-buru. Dia sudah memutuskan sejak semalam bahwa hari ini, dia yang mengatur iramanya.
"Video kamu bagus." ucap Nadia akhirnya. "Editannya rapi. Suara kamu yang ngatain aku murahan nggak kedengeran sama sekali. Suara aku malah jelas banget. Kamu belajar edit di mana?"
Helen melepas kacamata hitamnya. Matanya menyipit tajam. "Itu kenyataan, Mbak. Lo nampar gue. Semua orang lihat."
"Iya, aku nampar kamu. Aku nggak bangga, dan aku nggak akan bohong soal itu." Nadia meletakkan cangkirnya. "Tapi semua orang di kafe itu juga dengar apa yang kamu bilang sebelumnya. Bos aku dengar. Pelayan kafe dengar. Dan kalau aku mau, aku bisa cari rekaman CCTV kafe itu yang suaranya nggak dipotong-potong."
Wajah Helen sedikit memucat, tapi dia cepat-cepat menutupinya dengan dengusan. "Terus? Lo mau lapor polisi? Mau nyuruh bos lo nuntut gue?"
"Nggak."
Jawaban itu membuat Helen terdiam. Dia jelas tidak menyangka.
"Aku nggak akan lapor siapa-siapa, Helen. Aku juga nggak akan nyuruh siapa pun. Aku cuma mau ngomong sama kamu. Berdua." Nadia mencondongkan tubuhnya sedikit ke depan, merendahkan suaranya. "Soal yang kamu kerjakan selain kuliah."
Helen menelan ludah. Jemarinya berhenti bergerak.
"Kamu sudah dua semester nggak masuk kuliah kan? Kamu ambil cuti diam-diam. Tapi uang kuliah dari Mama tetap kamu terima tiap semester." Nadia berbicara pelan, tanpa nada mengancam. "Uangnya kamu pakai buat modal. Kamu kerja jadi model promosi. Endorse produk, jadi SPG di pameran-pameran mal, bikin konten berbayar pakai akun kedua kamu. Mama kamu kira kamu tiap hari ke kampus."
"Lo... lo tahu dari mana?" suara Helen nyaris berbisik.
"Waktu aku masih di rumah itu, surat peringatan dari kampus kamu dikirim ke alamat rumah. Dua kali. Kamu lagi pergi, jadi aku yang terima. Aku taruh di kamar kamu, karena aku pikir itu urusan kamu sama Mama." Nadia tersenyum tipis. "Terus sebulan sebelum aku diusir, aku lihat kamu jadi SPG di pameran mobil di mal dekat rumah. Kamu nggak lihat aku. Kamu lagi sibuk senyum ke pengunjung."
Helen membuang muka ke arah jendela. Rahangnya mengatup rapat. Dia tidak bisa membantah.
"Aku nggak bilang ke siapa-siapa, Helen. Waktu itu nggak, sekarang juga nggak." lanjut Nadia. "Kerja itu nggak salah. Cari uang sendiri itu bagus malah. Yang salah cuma kamu bohong sama Mama kamu, dan itu urusan kamu sama dia. Bukan urusan aku."
"Terus kenapa waktu di kafe lo ngancem gue?!"
"Karena kamu nggak mau berhenti. Karena kamu bilang aku jual diri di depan atasan aku dan di depan orang banyak." Suara Nadia tetap tenang, tapi tatapannya tajam. "Aku kehilangan kesabaran. Itu salahku. Tapi kamu yang mulai, dan kamu yang terus-terusan nyebarin cerita bohong tentang aku. Sekarang malah ke puluhan ribu orang."
Helen terdiam lama. Dia meremas topinya yang kini dia lepas. Untuk pertama kalinya sejak Nadia mengenalnya, Helen terlihat seperti apa adanya. Seorang perempuan muda yang ketakutan, yang terlalu lama bersembunyi di balik mulut tajamnya.
"Lo mau apa?" tanyanya akhirnya. Pelan.
"Hapus video itu. Hari ini. Jangan pernah lagi bawa-bawa nama aku, nama atasan aku, atau nama kantor aku. Di mana pun." Nadia menyandarkan punggungnya. "Itu saja."
"Itu saja?" Helen menatapnya tak percaya. "Lo nggak minta gue minta maaf di depan umum? Nggak minta duit?"
"Aku nggak butuh uang kamu. Dan permintaan maaf yang dipaksa itu nggak ada artinya." Nadia mengambil tasnya. "Kalau kamu hapus videonya, rahasia kamu tetap rahasia. Bukan karena aku takut sama kamu. Tapi karena aku nggak mau jadi orang kayak kalian. Yang senang lihat orang lain hancur."
Kalimat itu membuat Helen tersentak. Wajahnya memerah, entah karena malu atau marah. Mungkin keduanya.
"Lo nggak usah sok suci, Mbak!" desisnya.
"Aku nggak suci, Helen. Aku cuma capek." Nadia bangkit dari duduknya dan meletakkan uang untuk membayar tehnya di atas meja. "Aku tunggu sampai jam enam sore ini. Setelah itu, terserah kamu."
Nadia berjalan keluar kafe tanpa menoleh lagi. Jantungnya berdebar sangat kencang. Lututnya terasa sedikit lemas. Tapi dia tetap berjalan dengan punggung tegak sampai pintu mobil Rita terbuka untuknya.
"Gimana?" tanya Rita cemas begitu Nadia duduk di kursi penumpang.
Nadia menyandarkan kepalanya, menutup mata sejenak. "Nggak tahu, Tan. Kita tunggu aja."
+++
Mereka menghabiskan sisa siang itu di rumah Rita. Membuat kue bolu pisang, menonton sinetron yang tidak benar-benar mereka tonton, dan berusaha tidak melirik ponsel setiap lima menit sekali. Meskipun gagal.
Pukul empat sore, Nadia membuka akun Helen. Video itu masih ada.
Pukul lima, masih ada. Komentarnya terus bertambah. Tapi Nadia mulai melihat sesuatu yang berbeda. Beberapa komentar baru justru mempertanyakan Helen.
"Suaranya kok kepotong-potong ya? Pasti ada sesuatu nih."
"Gue ada di kafe itu pas kejadian. Yang ngehina duluan si cewek yang ditampar. Parah banget omongannya."
"Mbaknya yang nampar keliatan nahan nangis loh. Kasian."
Nadia menunjukkan komentar-komentar itu pada Rita. Tantenya itu langsung berseru puas sampai hampir menjatuhkan piring bolu.
Pukul enam kurang sepuluh menit, Nadia membuka akun Helen sekali lagi.
Videonya sudah tidak ada.
Video itu hilang begitu saja, tanpa sepatah kata pun, seolah tidak pernah diunggah. Beberapa menit kemudian, sebuah pesan masuk ke ponsel Nadia. Dari nomor Helen.
"Udah gue hapus. Jangan bilang Mama."
Nadia membaca pesan itu berkali-kali. Lalu dia membalas dengan singkat.
"Nggak akan. Asal kamu juga pegang janji kamu."
Tidak ada balasan lagi. Dan Nadia tidak membutuhkannya.
Aksara