Bulan-bulan setelah keguguran itu adalah periode transisi yang intens. Kesedihan akan kehilangan perlahan-lahan berubah menjadi sebuah ikatan yang lebih halus dan lebih dalam di antara Riana dan Pram. Mereka tidak lagi seperti penakluk dan tawanan, tetapi dua orang yang terluka yang saling menemukan penghiburan dalam kelemahan masing-masing.
Pram berubah. Bukan menjadi pria lembut secara tiba-tiba, tetapi dia menjadi lebih hadir. Prioritasnya bergeser, nyaris tak terlihat oleh dunia luar, tetapi sangat terasa bagi Riana. Rapat malam yang tak penting dibatalkan. Dia pulang lebih awal hanya untuk makan malam bersama keluarga—sebuah konsep yang dulu hampir asing baginya. Percakapan mereka bukan lagi monolog Pram atau diskusi intelektual yang terasa seperti ujian. Mereka berbicara tentang har
Aksara