Lampu kristal memantulkan cahaya redup, memercikkan bintang-bintang kecil di atas ranjang king size yang sudah berantakan. Seprei sutra hitam menjadi panggung bagi dua tubuh yang berkilauan oleh keringat dan minyak. Lima tahun. Bukan waktu yang singkat. Bukan pula waktu yang panjang untuk sebuah perjalanan sekompleks mereka. Tapi malam ini, di balik pintu kamar yang terkunci rapat, waktu terasa berdiri diam. Yang ada hanya mereka. Pram dan Riana. Suami dan istri.
Di sudut ruangan, sebuah foto pernikahan kecil mereka berdiri di atas meja rias, tersenyum polos—sebuah kontras yang tajam dengan adegan liar di atas ranjang.
"Ah! Ah! Pram! Muahh..." Riana mengerang, kepalanya terlempar ke belakang, lehernya yang jenjang memanjang seperti biduk swan. Pram mengejar leher itu dengan mulutnya, men