Jam di dashboard mobil Saka menunjukkan pukul tujuh malam saat ia memarkir kendaraan di halaman rumah. Lampu teras sudah menyala, suasana rumah tampak tenang seperti biasa, tapi ada sesuatu yang terasa ganjil di dadanya. Perasaan tidak enak yang muncul tanpa sebab jelas. Ia turun dari mobil, menutup pintu, lalu melangkah masuk ke dalam rumah.
“Ma?” panggilnya sambil melepas sepatu.
Nyonya Ratih muncul dari arah ruang tengah. “Saka? Mama baru selesai masak makan malam. Kamu makan di sini kan?"
“Iya,” jawab Saka sambil menoleh ke sekeliling rumah. Matanya otomatis mencari satu sosok tertentu. “Zahra mana, Ma?”
Nyonya Ratih mengernyit. “Belum pulang, Nak. Berangkat kuliah pagi, tapi sampai sekarang belum ada kabar.”
Kalimat itu seperti menghantam d**a Saka. Alisnya langsung mengerut. “Be