Bab 7 Jejak Kenangan, Kebaikan Maya, dan Keputusasaan Amelia
Hari itu, bangsal anak-anak terasa lebih riuh dari biasanya. Seorang gadis kecil pasien leukemia, Lily namanya, menolak makan dan minum obat. Tangisnya memilukan hati siapa pun yang mendengar. Perawat yang bertugas tampak kewalahan.
Sudah berbagai cara dicoba, namun Lily tetap keras kepala.
Maya Lestari, kebetulan lewat setelah mengantar sampel laboratorium. Ia berhenti sejenak di depan kamar Lily. Hatinya terenyuh melihat gadis kecil itu menangis sesenggukan. Memeluk boneka beruangnya erat-erat.
Ia teringat adik bungsunya di kampung. Yang juga sering rewel dan sulit dibujuk jika sedang sakit.
Dengan izin dari perawat senior yang berjaga, Maya Lestari mendekati Lily. Ia tidak langsung membujuk Lily untuk makan atau minum obat. Sebaliknya, ia duduk dengan lembut di tepi ranjang. Menatap Lily dengan senyum hangat.
"Halo, Cantik. Kenapa menangis?" sapanya lembut.
Lily hanya menggeleng, masih terisak.
Dengan suara lembut dan merdu, Maya mulai menyanyikan sebuah lagu daerah dari kampung halamannya. Lagu tentang kunang-kunang dan bintang-bintang di malam hari. Lagu yang sering ibunya nyanyikan untuknya saat kecil.
Suaranya begitu menenangkan. Penuh dengan ketulusan. Perlahan, tangis Lily mereda. Gadis kecil itu menatap Maya Lestari dengan mata sembapnya. Ada sedikit rasa ingin tahu di sana. Maya Lestari tersenyum.
Ia melanjutkan nyanyiannya. Sambil dengan lembut mengusap kepala Lily yang berambut tipis.
Arya Wijaya, yang sedang melakukan pemeriksaan rutin di bangsal anak, tak sengaja menyaksikan pemandangan itu. Dari ambang pintu kamar Lily yang sedikit terbuka. Ia tertegun. Berhenti melangkah.
Lagu itu … suara itu … begitu mirip.
Sangat mirip.
Dia juga sering menyanyikan lagu itu. Dengan suara yang sama merdunya. Dengan kelembutan yang sama saat menghibur anak-anak di panti asuhan. Tempat mereka dulu sering menjadi sukarelawan bersama.
Hati Arya Wijaya berdesir hebat. Kenangan manis sekaligus pahit menyeruak tanpa bisa dicegah. Membawa gelombang emosi yang kompleks.
Setelah lagu selesai, Maya Lestari dengan sabar mulai berbicara pada Lily. Mengajaknya bermain tebak-tebakan sederhana. Ajaibnya, Lily mau membuka mulut. Bahkan tersenyum kecil saat Maya berhasil menjawab tebakannya.
Kemudian, dengan bujukan lembut, Maya mulai menyuapi Lily bubur. Satu sendok, dua sendok. Lily mau makan.
Arya Wijaya masih berdiri mematung di ambang pintu. Ia melihat Maya Lestari dengan telaten membersihkan sisa makanan di bibir Lily. Empati dan ketulusan terpancar jelas dari setiap gerakannya. Dari sorot matanya yang lembut.
Sangat mirip dengan dia.
Saat Maya Lestari hendak keluar dari kamar Lily, ia hampir tersandung troli obat yang terparkir di dekat pintu. Tangan Arya Wijaya secara refleks terulur. Menahan lengan Maya Lestari agar tidak jatuh. Hanya sesaat.
Kontak fisik pertama mereka yang disengaja.
Dan begitu dekat.
Keduanya terkejut. Maya Lestari mendongak. Matanya bertemu langsung dengan mata Arya Wijaya. Yang kini menatapnya dengan ekspresi yang sulit diartikan. Ada keterkejutan, kebingungan, dan … sesuatu yang lain.
Sesuatu yang hangat.
Arya Wijaya segera menarik tangannya. Wajahnya kembali dingin dan kaku seperti biasa. Seolah baru tersadar dari lamunan. "Hati-hati," ujarnya singkat, suaranya terdengar sedikit serak. Lalu ia berbalik pergi dengan cepat.
Jantung Maya Lestari berdebar tak karuan. Sentuhan singkat itu terasa aneh. Meninggalkan sensasi hangat yang membingungkan di lengannya. Ia semakin tidak mengerti sikap Dokter Arya Wijaya.
Kadang dingin menusuk. Kadang … seperti tadi.
***
Amelia Suryadiningrat melihat kejadian itu dari ujung koridor. Ia sedang dalam perjalanan menuju ruangan Arya Wijaya. Membawa bekal makan siang yang ia siapkan dengan susah payah pagi tadi. Atas "saran" Darina, tentu saja.
"Seorang calon istri harus perhatian," begitu kata ibunya.
Dadanya terasa sesak melihat Arya Wijaya menyentuh lengan perawat magang itu. Bahkan hanya untuk menolong. Ia membalikkan badan dengan cepat. Berjalan ke arah lain. Tak ingin Arya Wijaya atau siapa pun melihat air mata yang mulai menggenang di matanya.
Ia menggigit bibirnya kuat-kuat. Menahan isak yang mendesak keluar dari dadanya.
Bahkan sentuhan kecil itu … dia tidak pernah melakukannya padaku.
Selama ini, Arya Wijaya selalu menjaga jarak fisik dengannya. Dingin dan formal. Seolah ada batas tak terlihat yang tak boleh ia langgar.
Ia sampai di taman rumah sakit yang sepi. Duduk di bangku kosong di bawah pohon rindang. Bekal makan siang untuk Arya Wijaya tergeletak begitu saja di sampingnya. Tak lagi terlihat menarik. Keputusasaan semakin mencengkeram hatinya.
Kenapa bukan aku yang bisa membuatnya sedikit lebih hangat?
Kenapa harus gadis itu? Gadis kampung yang baru saja dikenalnya?
Ia teringat kata-kata Darina. "Tunjukkan kau calon istri yang perhatian, Amelia. Jangan sampai ada yang merebutnya dari sisimu." Tapi bagaimana bisa ia bersaing? Jika hatinya sendiri hancur dan penuh keraguan.
Jika pernikahan ini hanya dilandasi oleh kebohongan dan ambisi.
Ia memberanikan diri kembali ke ruangan Arya Wijaya beberapa saat kemudian. Setelah berhasil menenangkan dirinya dan menghapus jejak air mata. Arya Wijaya sedang sibuk dengan tumpukan dokumen di mejanya.
Wajahnya kembali dingin dan fokus pada pekerjaan.
"Arya … aku membawakanmu makan siang," kata Amelia Suryadiningrat pelan. Berusaha terdengar ceria. Ia meletakkan kotak bekal itu di sudut meja Arya Wijaya.
Arya Wijaya hanya melirik sekilas. Tanpa mengangkat wajahnya dari dokumen. "Terima kasih, Amel. Letakkan saja di situ." Matanya kembali terpaku pada deretan angka dan laporan medis. Bahkan tidak menatap Amelia Suryadiningrat.
Makanan itu, Amelia Suryadiningrat tahu, mungkin tak akan disentuh. Sama seperti hatinya. Yang juga tak pernah benar-benar dilihat oleh Arya.