Amri tidak pulang selama dua hari. Dua hari di mana Nadia terjebak dalam neraka ciptaannya sendiri. Setiap detik adalah siksaan. Setiap tangisan Rafael terasa seperti tuduhan. Setiap pandangan polos Lala dan Kirana membuatnya ingin menjerit dan mengaku segala dosanya.
Dia mencoba menelepon Amri berkali-kali, tapi selalu langsung dialihkan. Dia mengirim ratusan pesan, mulai dari permintaan maaf yang putus asa hingga kemarahan yang tidak jelas, tapi tidak ada balasan. Hanya keheningan yang menyiksa.
Akhirnya, pada hari ketiga, kunci berputar di pintu depan.
Nadia, yang sedang duduk lesu di sofa dengan mata bengkak karena menangis, langsung tercekat. Amri masuk. Dia terlihat sepuluh tahun lebih tua. Matanya merah, bajunya kusut, dan ada aura kesedihan mendalam yang menyelimutinya.
"Amri..