“Pangeran kecil kita... lahir tanpa napas, Nyonya.”
Kalimat menyayat hati itu menjadi hal pertama yang menyambut kesadaran Elena.
Aroma pekat darah dan wangi herbal memenuhi udara kamar yang pengap.
Elena membuka matanya perlahan. Pandangannya buram sesaat sebelum menajam.
Alih-alih melihat lampu neon ruang operasi, mata Elena justru menangkap langit-langit berhias fresko megah dan tirai beludru tebal.
Di sisi ranjang besar itu, seorang pelayan muda berseragam hitam putih, Marie, tengah bersimpuh dengan wajah sembap. Pelayan itu menggenggam tangan Elena yang terasa sedingin es.
Seketika, memori asing membanjiri kepala Elena. Ia adalah seorang dokter bedah yang baru saja pingsan karena kelelahan. Namun kini, ia terbangun dalam tubuh Charlotte Grimaldi, istri sah bernasib tragis di dalam sebuah novel picisan.
Tubuh Elena terasa seringkih ranting patah, terutama bagian bawah perutnya yang berdenyut ngilu dan terasa begitu kosong.
Air mata tiba-tiba menetes dari sudut matanya. Itu bukan murni perasaannya, melainkan sisa jiwa Charlotte yang hancur kehilangan darah dagingnya.
Darah daging yang selama berbulan-bulan ia sembunyikan mati-matian dari semua orang, terutama dari suaminya sendiri. Karena suaminya hanya sibuk di paviliun barat.
“Bawa keranjang kainnya kemari,” perintah Elena, menelan ludah getir.
Wanita itu memaksa menekan emosi menyayat hati itu dengan rasionalitas seorang dokter. Suaranya terdengar serak.
“T-tapi Nyonya—”
“Bawa kemari, Marie.”
Dengan tangan bergetar, Marie mendekatkan keranjang kayu kecil yang diselimuti kain sutra putih bersih.
Elena menahan napas, lalu menyingkap kain itu perlahan. Hatinya mencelos melihat sosok mungil yang terbujur kaku di sana.
Insting medis medis Elena yang terlatih langsung bekerja. Bayi itu memang prematur, tapi yang membuat dahi Elena berkerut tajam adalah kondisi fisik bawaannya.
Terdapat pembengkakan abnormal di area d**a, jari-jari kaku yang membiru pekat, serta ruam kehitaman yang merusak jaringan kulit tipis di sekitar lehernya.
Elena menoleh ke meja nakas. Ia menatap sisa teh herbal yang rutin dikirimkan dari dapur istana setiap hari. Elena mengendus aromanya. Bau samar almond pahit dan logam berkarat menyengat indra penciumannya.
Ini bukan penyakit biasa atau komplikasi kehamilan pada umumnya. Cacat fisik dan gejala sianosis ini adalah bukti tak terbantahkan dari efek penumpukan racun dosis rendah.
Seseorang secara konsisten telah meracuni Charlotte, menghancurkan organ sang bayi perlahan dari dalam rahim. Dan Charlotte asli terlalu bodoh mengira teh itu hanya teh penenang biasa.
Brak!
Pintu kamar ganda itu tiba-tiba didorong kasar dari luar. Langkah kaki berat memasuki ruangan.
“Tutup keranjangnya, sembunyikan di balik tirai. Cepat,” perintah Elena.
Marie yang panik buru-buru menyembunyikan keranjang kecil itu tepat sebelum sosok jangkung melangkah melewati sekat ruangan.
Maximilian Von Bismarck. Sang Grand Duke.
Elena menatap pria itu. Wajahnya setampan patung dewa, tapi raut wajahnya dipenuhi rasa jengah dan kekesalan.
Pria itu bahkan tidak tahu bahwa istrinya baru saja melewati pertarungan hidup dan mati sendirian.
“Bau apa ini? Kenapa kamarmu bau anyir begini?” Maximilian menutup hidungnya, menatap Elena dengan tatapan merendahkan. “Apa kau sedang bermain intrik lagi, Charlotte? Mengurung diri dan pura-pura sakit keras?”
Elena terdiam. Tatapannya sedingin es.
“Lilian sedang demam tinggi di paviliunnya, dan kau harus pura-pura sakit perut agar aku datang menemuimu?!” omel Maximilian panjang lebar.
Pria itu memijat pelipisnya frustrasi. “Kapan kau akan berhenti bersikap kekanak-kanakan dan mencari perhatianku dengan cara murahan seperti ini?”
Di detik itu, Elena membedah pria di hadapannya bagai melihat hasil rontgen.
Maximilian tidak sedang berpura-pura. Pria ini benar-benar tidak tahu bahwa istrinya baru saja melahirkan bayinya yang mati.
Selama berbulan-bulan, pria ini begitu buta dan tidak peduli pada perubahan tubuh istrinya, saking sibuknya ia mengurus adik angkatnya yang licik, Lilian.
Maximilian bukanlah tiran yang kejam. Dia hanyalah pria yang luar biasa i***t dan cuek. Boneka t***l yang otaknya sudah dicuci habis-habisan oleh kelicikan wanita lain.
Dan pria bodoh inilah yang selama tiga tahun ditangisi oleh Charlotte? Untuk pria buta inikah Charlotte menyembunyikan kehamilannya karena takut anaknya tidak diakui?!
Rasa sakit dan amarah di d**a Elena menguap, digantikan oleh ketenangan yang jauh lebih mematikan.
Elena bersumpah, ia tidak akan pernah memberitahu pria ini tentang bayi mereka. Biarkan kebodohan itu yang menjadi hukuman seumur hidupnya kelak.
“Y-Yang Mulia... tolong jangan marah pada Nyonya...” Marie, yang tak tahan melihat nyonyanya dihina di saat paling hancur, tiba-tiba merangkak dan bersujud di kaki Maximilian. Air matanya menderas. “Nyonya sedang sangat menderita, tolong kasihanilah beliau, Yang Mulia—”
“Marie.”
Satu kata dari Elena memotong udara. Suaranya begitu dingin, tenang, dan sarat akan wibawa hingga membuat Maximilian dan Marie serempak menoleh padanya.
Elena menyeka sisa keringat dingin di dahi, lalu perlahan duduk bersandar dan mengangkat dagunya. Tatapan memelas dan penuh cinta yang selalu ditunjukkan Charlotte pada suaminya kini lenyap tanpa sisa, digantikan sorot mata seorang ratu yang menatap rakyat jelata.
“Berdiri,” titah Elena pada pelayannya.
“N-Nyonya...?” Marie mendongak kebingungan.
“Aku bilang berdiri, Marie.” Elena menatap lurus, mengunci mata biru suaminya yang kini terpaku kaku melihat perubahan pada istrinya.
"Nyonya... Anda ..."
Elena mengukir senyum miring yang luar biasa dingin. “Jangan pernah merendahkan harga dirimu, Marie. Mulai detik ini, aku melarangmu memohon secuil pun belas kasihan pada pria yang buta akan kondisi istrinya!"
Aksara