Siang itu, Radi berjalan melintasi halaman kampus setelah menyelesaikan urusan kelas. Ia sedang memikirkan daftar pengeluaran workshop ketika seseorang berdiri di sisi jalan setapak sambil membagikan brosur. Logo Servant tercetak jelas pada kertas itu.
Radi mengenali perempuan tersebut sebelum ia membaca namanya. Kirana, mahasiswi seangkatannya yang berumur dua puluh tahun, sedang menjelaskan kegiatan guild kepada beberapa mahasiswa. Dalam kehidupan sebelumnya, ia pernah menjadi kekasih Radi. Namun, perempuan di hadapannya sekarang tidak mengetahui masa depan atau ingatan yang dibawa Radi.
Kirana menyadari Radi mendekat dan tersenyum ramah. 'Radi, kamu punya waktu sebentar? Aku sedang membagikan informasi tentang Servant.'
Ia mengulurkan brosur. Radi menerimanya, tetapi tidak membacanya. Beberapa bulan sebelumnya, ia mungkin akan langsung bertanya tentang cara mendaftar. Dalam hidup yang dulu, keinginannya masuk Servant banyak dipengaruhi oleh harapan agar Kirana memperhatikannya.
'Kamu tertarik bergabung?' tanya Kirana. 'Servant sedang membuka anggota baru. Kamu bisa ikut seleksi dan mengenal orang-orang di sana.'
Radi menatap brosur itu sesaat. Ia berusaha menjaga suaranya tetap terkendali. 'Tidak. Aku sudah punya jalan sendiri.'
Senyum Kirana memudar sedikit. Ia tidak marah, hanya tampak terkejut. 'Oh. Aku kira kamu masih ingin ikut. Dulu kamu sering bertanya tentang Servant.'
Radi menahan jawaban yang terlalu tajam. Ia tidak bisa menyalahkan Kirana atas hal yang belum ia lakukan dalam kehidupan ini. Ia juga tidak perlu membuka semua luka lama di tengah halaman kampus.
'Aku memang pernah tertarik,' katanya singkat. 'Sekarang prioritas aku berbeda.'
Kirana melihat brosur yang masih di tangan Radi. 'Kalau kamu berubah pikiran, informasi pendaftarannya ada di situ. Seleksi belum ditutup.'
'Terima kasih. Tapi aku tidak akan mendaftar.'
Nada Radi terdengar dingin, lebih tegas daripada yang ia rencanakan. Kirana terdiam sejenak. Ia mencoba mencari alasan dalam wajah Radi, tetapi tidak menemukan penjelasan yang jelas. Ia tidak tahu bahwa Radi membawa ingatan tentang hubungan yang sudah berakhir di masa depan.
Radi mengembalikan brosur itu. Ia tidak merobeknya atau merendahkan usaha Kirana. Ia hanya ingin menolak ajakan tersebut tanpa memberi harapan palsu. Kirana menerima kertasnya kembali dan mengangguk pelan.
'Baik. Aku tidak akan memaksa,' katanya. 'Semoga kegiatanmu berjalan lancar.'
'Terima kasih.'
Mereka berpisah di halaman. Radi melanjutkan langkah menuju gedung berikutnya. Ia tidak menoleh lagi, tetapi ia merasakan ketegangan yang tertinggal di bahunya. Menolak Kirana tidak menghapus masa lalu. Namun, ia tidak akan mengulang keputusan yang sama hanya karena seseorang yang pernah ia cintai berdiri di depannya.
Di kelas, Radi mencoba mengikuti pelajaran. Beberapa kali pikirannya kembali kepada pertemuan singkat tadi. Ia bertanya pada diri sendiri apakah sikapnya terlalu dingin. Ia tahu Kirana tidak mengingat apa pun dan belum melakukan kesalahan yang sama. Meski begitu, ia berhak menolak bergabung dengan Servant tanpa menjelaskan alasan pribadi.
Saat istirahat, ia membaca brosur yang sempat tertinggal di mapnya. Isinya memaparkan jadwal seleksi dan aktivitas guild. Tidak ada yang mengubah pikirannya. Ia melipatnya rapi, berniat mengembalikannya pada kesempatan lain atau membuangnya tanpa membuat keributan.
Radi mengirim pesan kepada Tian dan Rafa bahwa ia bertemu Kirana. Ia tidak menceritakan semua detail lewat chat. Ia hanya berkata bahwa Kirana mengajaknya masuk Servant dan ia menolak. Tian bertanya apakah ia baik-baik saja. Radi menjawab bahwa ia butuh waktu, tetapi tidak akan menyeret mereka ke urusan itu.
Sore hari, Radi melewati halaman yang sama saat pulang. Kirana masih membagikan brosur, namun mereka tidak berbicara lagi. Radi berjalan terus, menjaga jarak yang ia pilih. Ia tidak tahu apa yang Kirana pikirkan, dan ia tidak berusaha mengendalikan perasaannya.
Keputusan untuk menolak Servant terasa sederhana di luar, tetapi bagi Radi, itu bagian dari memilih hidup yang berbeda. Ia akan membangun Rumah Batu Sungai dan workshop bersama teman-temannya. Ia tidak akan membiarkan hubungan lama menjadi alasan tunggal bagi setiap langkahnya.
Dalam kelas, Radi mencoba mengikuti penjelasan dosen, tetapi brosur Servant terus muncul di pikirannya. Ia tidak marah pada Kirana karena membagikannya. Ia hanya menyadari bahwa selama ini ia mengaitkan banyak keputusannya dengan keinginan untuk dekat dengannya.
Saat kelas selesai, Radi memasukkan brosur ke map. Ia tidak merobeknya di depan orang-orang atau membuat Kirana terlihat buruk. Ia bisa menolak tanpa mempermalukan siapa pun. Keputusan itu terasa lebih kuat daripada kemarahan sesaat.
Tian mengirim pesan menanyakan jadwal mereka untuk membersihkan workshop. Radi membalas bahwa ia bisa datang setelah urusan kampus selesai. Ia tidak menyebut Kirana lewat pesan karena percakapan itu pantas disampaikan secara langsung, bukan menjadi bahan chat yang bisa dibaca orang lain.
Ketika melewati halaman untuk kedua kalinya, ia melihat Kirana berbicara dengan beberapa mahasiswa lain. Radi tidak menghindar secara mencolok, tetapi ia juga tidak mencari kesempatan untuk kembali mendekat. Ia membiarkan pertemuan tadi selesai sesuai batas yang telah ia pilih.
Dalam perjalanan pulang, Radi membandingkan dua dorongan di dalam dirinya: ingin menegur Kirana karena luka lama, dan ingin menata hidup yang sekarang. Ia tahu teguran itu tidak akan mengubah masa lalu. Ia memilih menaruh energinya pada hal yang bisa ia kendalikan, seperti sekolah dan workshop.
Malamnya, ia menulis kepada Tian dan Rafa bahwa pertemuannya tidak berubah menjadi pertengkaran. Ia akan tetap menjauh dari Servant, tetapi tidak meminta mereka ikut menjauhi Kirana atau membuat penilaian terhadapnya. Mereka menyetujui batas itu.
Ketika Radi duduk di kelas, ia menyadari bahwa ia tidak perlu terus memeriksa apakah Kirana melihatnya dari kejauhan. Ia menaruh brosur di dalam map dan mengalihkan perhatian pada catatan kuliah. Ia akan memilih apa yang dilakukan dengan hidupnya tanpa menunggu persetujuan siapa pun.
Selesai kuliah, ia bertemu Tian di koridor. Tian melihat ekspresinya dan bertanya singkat apakah pertemuannya dengan Kirana berjalan buruk. Radi menjawab bahwa ia menolak ajakan Servant dengan tegas, tetapi tidak terjadi pertengkaran.
'Kamu tidak harus menjelaskan semuanya sekarang,' kata Tian.
Radi berterima kasih. Ia tidak ingin Tian atau Rafa merasa harus ikut campur dalam hubungan yang belum menjadi bagian hidup mereka. Mereka memiliki proyek sendiri dan Radi tidak akan membiarkan keputusan pribadinya menjadi beban untuk kedua sahabatnya.
Aksara