Pertemuan di kantin membuat Radi memikirkan kembali cara ia menyimpan kisah hidup sebelumnya. Ia telah menerima permintaan maaf Kirana sebagai awal kejujuran, tetapi ia belum tahu apakah ia siap menceritakan hal-hal yang paling menyakitkan. Ia tak ingin menjadikan masa lalunya alat untuk membuat Kirana merasa bersalah atau berutang kepadanya.
Kirana tidak memaksanya bicara. Beberapa hari kemudian, ia mengirim pesan bahwa ia bersedia mendengarkan jika Radi memang ingin menceritakan sesuatu. Ia menambahkan bahwa ia tidak menuntut penjelasan dan tidak akan menganggap keterbukaan itu sebagai bukti Radi harus kembali padanya.
Radi membaca pesan itu setelah rapat workshop. Tian dan Rafa telah pulang, tetapi ia masih menata catatan pemasukan. Ia memikirkan apakah kejujuran berarti menceritakan semuanya. Ia tahu ada bagian dari kehidupan sebelumnya yang tak dapat dibuktikan dengan dokumen. Kirana mungkin menganggapnya khayalan atau mengira ia sedang mencari alasan atas kesalahannya.
Ia membalas bahwa ia ingin berbicara, tetapi perlu waktu memilih bagian yang siap ia bagikan. Kirana menjawab tidak apa-apa. Mereka menyepakati untuk bertemu setelah kelas pada hari berikutnya, tanpa menetapkan bahwa percakapan itu harus berakhir dengan keputusan hubungan.
Radi menghubungi Tian dan Rafa. Ia tidak menceritakan seluruh masa lalunya, namun mengatakan ia mungkin akan membahas pengalaman yang membuatnya sulit percaya kepada orang lain. Tian meminta ia menjaga dirinya dan tidak membagikan sesuatu hanya karena takut Kirana pergi. Rafa mengingatkan bahwa Radi juga berhak berhenti jika merasa percakapan terlalu berat.
Radi menghargai saran mereka. Ia pernah menjadikan luka sebagai alasan untuk menutup diri dan mengendalikan keadaan. Ia tak ingin mengulangnya dengan meminta Kirana menerima semua ceritanya tanpa bertanya. Bila ia berbagi, Kirana bebas menanggapinya dengan cara sendiri.
Keesokan harinya, mereka duduk di bangku taman kampus yang agak jauh dari kantin. Radi memulai dengan mengatakan bahwa ia pernah menjalani kehidupan lain sebelum hidupnya sekarang. Ia tidak akan meminta Kirana percaya begitu saja. Ia hanya ingin menjelaskan mengapa nama Chandra membangkitkan reaksi yang lebih kuat daripada yang tampak wajar.
Kirana tidak tertawa atau memotong. Ia bertanya apakah Radi sedang berbicara tentang mimpi atau ingatan. Radi mengatakan bahwa baginya itu ingatan, tetapi ia paham bahwa ia tidak punya bukti yang dapat ditunjukkan kepada orang lain. Ia tak meminta Kirana menafsirkan atau mengesahkan ceritanya.
Ia belum menceritakan bagaimana hidup sebelumnya berakhir. Ia hanya mengatakan bahwa ia pernah kehilangan orang-orang yang dicintainya dan merasa dikhianati oleh orang yang paling ia percayai. Pengalaman itu membuatnya mudah curiga dan mudah marah ketika melihat pola yang sama muncul lagi.
Kirana bertanya apakah Chandra mengingat kehidupan itu. Radi menjawab sejauh yang ia tahu, Chandra yang sekarang tidak mengingatnya. Ia tidak mau menuduh Chandra hari ini atas semua tindakan yang terjadi di masa lalu. Yang dapat ia nilai hanya tindakan Chandra sekarang: mengklaim Kirana, menekan guild, dan memancing duel.
Kirana mendengarkan dengan serius. Ia mengakui bahwa mungkin ia tidak akan bisa memahami seluruh pengalaman Radi, tetapi ia tidak akan berpura-pura tahu. Radi merasa lega sekaligus takut. Ia belum menyebut kematian atau bagaimana ia kembali ke masa ini.
Sebelum melanjutkan, Radi bertanya apakah Kirana ingin mendengar bagian berikutnya. Kirana menjawab ya, tetapi ia juga berkata Radi boleh berhenti kapan saja. Mereka duduk dalam diam sebentar. Radi memandang jalan setapak dan menyiapkan dirinya untuk mengungkapkan bagian paling berat dari kisah itu.
Sesudah pertemuan pertama mereka di taman, Kirana tidak menghubungi Radi berkali-kali untuk meminta kelanjutan cerita. Ia mengirim satu pesan singkat: ‘Terima kasih sudah mau bicara. Aku akan menunggu kalau kamu ingin melanjutkan.’ Radi membaca pesan itu beberapa kali. Kalimat tersebut memberinya ruang, sesuatu yang jarang ia izinkan kepada dirinya sendiri maupun orang lain.
Pada malam yang sama, ia terbangun dari mimpi tentang Paris. Ia tidak mengingat semua detailnya dengan rapi; yang tersisa hanya rasa dingin, suara yang saling bertumpuk, dan kesadaran bahwa hidupnya telah berakhir. Ia duduk di tepi ranjang sampai napasnya tenang. Kali ini, ia tidak menuliskan nama Chandra sebagai jawaban atas semua rasa takutnya. Ia menulis bahwa yang ia ingat adalah pengalaman dirinya, sementara Chandra yang sekarang tetap harus dinilai dari tindakannya sendiri.
Keesokan paginya, Radi menyapa Kirana seperti biasa di kampus. Tidak ada janji romantis setelah percakapan mereka, dan Kirana juga tidak memaksa kedekatan. Mereka berbicara sebentar tentang kelas, lalu berpisah untuk menjalani urusan masing-masing. Kesederhanaan itu justru membuat Radi merasa bahwa pengakuannya tidak mengubah Kirana menjadi orang yang harus menanggung seluruh beban masa lalunya.
Ia kembali ke workshop dan membantu Tian memeriksa jadwal pesanan. Beberapa kali ia hampir kehilangan fokus, tetapi pekerjaan kecil membawanya kembali ke masa kini. Ia memiliki rekan yang memilih bekerja dengannya, tujuan yang belum selesai, dan orang tua yang masih bisa ia temui. Kehidupan sekarang bukan salinan yang harus ia paksa mengikuti akhir cerita lama.
Ia tahu tidak semua jawaban datang pada waktu yang sama. Karena itu, pertanyaan yang belum terjawab dipakai sebagai alasan untuk lebih teliti pada langkah berikutnya.
Yang dapat dilakukan sekarang adalah menjaga sikap tetap wajar: jujur bila keberatan, terbuka bila membutuhkan bantuan, dan tegas ketika batas yang disusun mulai dilanggar.
Ia juga menolak menjadikan satu kejadian sebagai alasan untuk menghakimi seluruh masa lalu. Yang perlu dilihat adalah pola tindakan, bukan sekadar kata-kata yang terdengar baik pada saat tertekan.
Bila seseorang benar-benar ingin memperbaiki hubungan ini, ia akan memahami bahwa perubahan membutuhkan waktu. Ia dapat menunggu bukti tanpa menghentikan hidupnya sendiri.
Ia mengingat orang-orang yang selama ini mengingatkannya untuk tidak mengecilkan kebutuhan sendiri. Dukungan mereka tidak menggantikan keputusannya, tetapi membuatnya berani menjalankannya.
Pada akhirnya, ia tidak membutuhkan kemenangan yang membuat orang lain kalah. Ia hanya membutuhkan keadaan yang jujur, aman, dan memberi ruang untuk tumbuh.
Pikiran itu membuat napasnya lebih teratur. Ia dapat melihat persoalan ini sebagai bagian dari proses, bukan sebagai alasan untuk kembali pada kebiasaan yang merugikannya.
Aksara